




Yeni bir sayýda sizlerle birlikte yine “bahara
merhaba” diyoruz. Gerçi kýþýn bitiþi ile bahara girme
arasýndaki farký pek anlayamadýk. “Beyaz örtü kalk-
tý, soðuklar yerini ýlýk rüzgarlara ve yaðmura býrak-

tý” diyemiyoruz. Önümüzdeki günler, kýrsal bölgeler
ve varoþlar için sellerin, fýrtýnalý havalarýn tehdidiyle
geliyor. Tarýmýn gördüðü zarar, tarým iþçilerinin yý-
kýmlarý ve gýda ürünlerindeki pahalýlýkla þimdiden
karþýmýza çýktý bile. Küresel ýsýnýyoruz...

Ama ýsýnma her anlamda devam ediyor. Yý-
lýn ilk günlerinde Hrant Dink’in katlediliþine gösteri-
len kitlesel tepki faþizmin temel unsurlarýna, þoveniz-
me ve dinci faþizme karþý büyüyen ateþin dalgasý gi-
biydi.

Ve yýlýn ilk günleri köklerimize kadar inen bir
saldýrýyla karþýlaþtýk. Nazým’ý ve birçok þairi tekeline
alýp metalaþtýrmaya çalýþan Yapý Kredi bu aðacýn san-
dýðýndan daha güçlü olduðunu öðrendi. “Baltayý taþa
vurdu”... Elbette bundan sonra da o baltanýn sapý ol-
maya can atacaklar olacak. Onlar da köklerimizin o
kadar savunmasýz olmadýðýný görecekler. Ve bizlerin
günü geldiðinde nasýl tek gövde olduðumuzu... Çünkü
hepimiz o köklerden besleniyoruz. þiirlerimizden, ro-
manlarýmýzdan, resimlerimizden, sanattan ve sanatçý-
larýmýzdan...

Ve Mart ateþi... Dünya Emekçi Kadýnlar Gü-
nü 8 Mart... Ýdam edilen üç komünist iþçi Ýbrahim Et-
hem Coþkun, Seyit Konuk, Necati Vardar... Gazi A-
yaklanmasý, Beyazýt Katliamý... ve Newroz...  Sýcak
eylem dalgalarýyla geliyor...

Bu sayýmýzda böylece, “iþçi emeðiyle eyle-
miyle deðiþtirir” dörtlemesinin üçüncü dosya konusu
“Eylem”e zamanýnda yetiþtik. Bahar sayýmýz sizler-
deyken 77 1 Mayýs’ýnýn 30. yýldönümünde Taksim’de
1 Mayýs Alanýnda olacaðýz. Bu yýlýn daha önceki yýl-
lar gibi 1 Mayýs günü gelip çatýncaya kadar, herkesin
Taksim üzerine “þeref sözü” verdiði ama sonra –belki
de bir gün önce alanlara çaðrýsýyla dönüþ yaptýðý bilin-
dik zamanlardan biri olmamasýný umut ediyoruz.
Hrand Dink’in cenazesinde alanlarý dolduran görkemi
1 Mayýs’ta Taksim’de görmek hiç de uzak deðil.

6 Mayýs’ý bu sene de Ýstanbul’da bir miting-
le karþýlayacaðýz. Denizlerin idamlarýnýn yýl dönü-
münde 2005’de Harbiye Açýkhava’daydýk. 2006’da
Ankara’da mezar baþýnda ve Abdi Ýpekçi pakýndaydýk.
Bu yýl 6 Mayýs’ta Denizlerle buluþmak üzere...
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ÝZMÝR AYIÞIÐI SANAT MERKEZÝ 4. YILINDA

Bu 3 yýl oldukça zorlu geçtiði gibi alabildiðine de
öðretici ve geliþtirici oldu bizim için. 13 mart sa-
vaþçýlarýný anma etkinliðimizin son anda engel-

lenmek istenmesinden, haddi hesabý olmayan para ceza-
larýna, çalýþanlarýmýzýn çeþitli bahanelerle gözaltýna alýp
tehdit edilmesine kadar her türlü burjuva teröre maruz
kaldýk. Ama yýlmadýk. “Yüzyýlýmýzýn Komünü Küba”,
“13 Mart Savaþçýlarýný Anma”, “Denizleþen Gençlik
Buluþuyor” ve “Savaþan Halklarla Dayanýþmaya Devam
Ediyoruz” gibi etkinlikleri her þeye raðmen gerçekleþtir-
dik.

Ýþçi ve emekçilerle bir çok grev ve gösteride onlar-
la yan yana olduk, sanat merkezini onlarýn kullanýmýna
açtýk, paneller düzenleyerek sorunlarýný daha geniþ ke-
simlere duyurmalarýnýn aracý olduk.

Basýn açýklamalarý, panaller ve söyleþilerle devrim-
ci tutsaklarýn sesi olmaya çalýþtýk. Ýzmir’in dýþýnda An-
tep’te de sergilediðimiz tiyatro oyunu ile, tutsaklýk soru-
nunu daha çarpýcý biçimde emekçi sýnýflara ve gençliðe
ulaþtýrmaya çalýþtýk.

Ve Küba’da gerçekleþtirilen uluslararasý kitap fuarý-
na sanat merkezimizin bir çalýþanýný gönderme onuruna
sahip olduk. Bu onuru, Ayýþýðý Sanat Merkezi’nin dostu
olan Ýzmir’in ilerici demokrat insanlarýyla paylaþtýðýmý-
zý da hemen belirtelim. Bu  vesileyle onlara teþekkürle-
rimizi bir kez daha iletelim. Çünkü bu yolculuðun mas-
raflarýnýn karþýlanmasý onlarýn duyarlýlýðý sayesinde
mümkün oldu. Bu örnek, “sanat merkezi emekçi sýnýflar
tarafýndan ne kadar çok sahiplenirse o kadar büyük baþa-
rýlara imza atacaktýr” iddiamýzý pratikte de doðruladý. 

Ýþte bu kararlýlýkla, güvenle 4. yýlýmýzý karþýladýk.
Etkinliðimizi daha geniþ kitlelere duyurmak için kendi-
ni “demokrat” ilan eden radyolara vermek istediðimiz i-
lan, “umudumuz kavgada kavgamýz sanatýmýzla”  þiarý-
mýz gerekçe gösterilerek engellendi. Ama dedik ya, artýk
daha güçlüydük. 

Daha güçlü olduðumuzu, uzun zamandýr özlemini
duyduðumuz müzik ve tiyatro grubunu etkinlik sürecin-
de oluþturarak somutladýk. Ve 12 Kasým 06’da  Ýzmir A-
yýþýðý Sanat Merkezi’nin 3. yaþýný “Savaþan Halklarla
Dayanýþmaya Devam Ediyoruz” etkinliði ile kutladýk.

.llk kez sahne alan Ýzmir Ayýþýðý müzik grubu, SI-
RA NEFERÝ kýsa bir süre önce çalýþmalarýna baþlamýþ
olmasýna karþýn gösterdiði baþarýn izleyenlerin beðenisi-
ni kazandý. Grup, devrimci sanatýn bu alanýnda önemli a-
dýmlar atacaðýný da þimdiden kanýtlamýþ oldu.

Program, sanat merkezinden bir arkadaþýmýzýn dün-
yanýn farklý bölgelerinden komünist þairlerin þiirlerinden
derlediði þiir dinletisi ve ardýndan baðlama öðretmeni -
Ayýþýðý emekçilerinin deyimleriyle- Ali Hoca ve ekibi-
nin sunduðu halk müziði dinletisiyle devam etti.

Nazým Hikmet’in Tanya adlý þiirinin dramatizasyon
çalýþmasýyla sahneyi Ayýþýðý Tiyatro grubu aldý. Progra-
mýmýzý Antep Ayýþýðý müzik grubu Denize Ezgi ile ta-
mamladýk.

Daha sonra ASM’nin alt katýnda dostlarýmýzla bir
yandan çaylarýmýzý içerken diðer yandan da etkinlik ve
ASM’nin çalýþmalarý üzerine sohbet ettik. Ýþçi ve emek-
çilerle bizi yeniden buluþturan programýmýz, yüzlerde u-
mut çizgileri býraktý.

Filistin’le ilgili olarak Ýkitelli Ekin Sanat Merkezi sokak ser-
gisi düzenledi. 25 Ekim ‘06 da düzenlenen sergiye Gazi A-
yýþýðý Sanat Merkezi Filistin için þiir dinletisiyle katýldý. Ayrý-
ca Grup Emeðe Ezgi’de söylediði türküler ve ezgilerle et-
kinliðe renk kattý. Resim sergisi ilgiyle karþýlandý.

ikitelli’de
Sokak 
Sergisi 



5KKýýþþ ‘‘0077

“Sokaklar güzelleþmeli,
sokaklar temiz olmalý.
Sokaklar sizi,
kirli bir yaþamý süpürmenizi bekliyor.
Aydýnlanmalý sabahýn tüm renkleriyle sokaklar.
Sokaklarý temizleyenler 
Ararsa almasý gereken hakkýný, direnirse 
her gün sabahýn erken saatinde kalkýp 
kirlenmiþ yaþamý süpürenler
güzelleþtiren eller,
çevreyi kirleten 
Akmercan Temizlik Ýþçileri olursa...”

Evet sokaklarý, yaþamý temizliyorlardý Akmercan Temizlik
Ýþçileri... Gaziosmanpaþa’daki direniþlerinin 3. ayýnda iken 10 Ey-
lül’de Taksim Ayýþýðý Sanat Merkezi ve Gazi Ayýþýðý Ekin Sanat
Merkezi olarak “Akmercan Temizlik Ýþçileriyle Dayanýþma Et-
kinliði” gerçekleþtirdik. Etkinliðe þair dostumuz Ruhan Mavruk
da  destek verdi.

Gazi Ayýþýðý Sanat Merkezi’nde toplanýp iþçilerin bulunduðu
þantiyeye doðru hareket ettik.  “Umudumuz Kavgada Kavgamýz
Sanatýmýzla” pankartýmýzla, sloganlarýmýzla, alkýþlarýmýzla iþçile-
ri selamladýk.  

Etkinlik Gazi Ayýþýðý Sanat Merkezi’nden bir arkadaþýn su-
numuyla baþladý.  Taksim Ayýþýðý Þiir Grubu ve Antep Þiir Gru-
bu’nun hazýrladýðý çeþitli þiirlerden oluþan þiir dinletisi ile baþladý.
Devrimci sanatçý dostumuz, þair Ruhan Mavruk sözlerine; “Mer-
haba sevgili emekcanlar, merhaba Akmercan iþçileri, rüzgarlý bir
eylül gününde yine varoþlarda, direnenlerle birlikte olmak çok gü-
zel” diyerek baþladý ve Mayakovski’nin “Þair Ýþçidir” adlý þiirini
okudu. Ardýndan “Her zaman Akmercan iþçilerinin yanýnda ola-
caðýz. Yaþasýn dünya iþçileri, yaþasýn gelecek, gelecek dünya iþçi
sýnýfýnýn ellerinde biçimlenecek. Hepinize saygý ve sevgilerimi su-
nuyorum” diyerek bitirdi. Ýþçiler de “Akmercan iþçisi yalnýz deðil-
dir” sloganýyla selamladýlar. Daha sonra Gazi Ayýþýðý Sanat Mer-
kezi’nde çalýþmalarýný sürdüren Gazi Tiyatro Grubunun hazýrladý-
ðý “Grev” oyunu gösterildi. Emeðe Ezginin söylediði türkülerden
ve marþlardan sonra etkinlik sona erdi.

Sanatçýlar  grevdeki  iþçilerle  

Ayýþýðý Sanat Merkezi olarak Filistin ve

Lübnan’a yapýlan katliamýn resimlerinden oluþan

sergimizi daha önce Taksim Meydaný’nda

sergilemiþtik.3 Eylül’de de  DTP’nin düzen-

lediði barýþ mitinginde açtýk. 

ilk olarak Perpa önünde toplandýk. Resim

sergisiyle birlikte, Che, Küba ve Filistin bayrak-

larý, dövizlerimizle yürüdük. “Yaþasýn Halklarýn

Mücadele Birliði”, “Umudumuz Kavgada

Kavgamýz Sanatýmýzla”, “Filistin, Lübnan, ýrak,

Kürdistan ve Ortadoðu Halklarý Yalnýz Deðildir”

sloganlarýmýzý haykýrdýk tüm halklara. Daha

sonra yürüyüþün yapýlacaðý yerde Mücadele

Birliði Platformu kortejindeki yerimizi aldýk. 

Çaðlayan Meydaný’na doðru yürüyüþe

geçerken kortejimizdeki düzen ve disiplin orada

bulunan insanlar tarafýndan beðeniyle karþýlandý.

Çaðlayan Meydaný’na kadar sürekli slogan

atarak yürüdük. Mitingin yapýldýðý alana gelince

resim sergimizi kortej düzenini bozmadan yere

açarak sergilemeye devam ettik. Sergimiz bir

çok insanýn ilgisiyle karþýlaþtý. Tüm resimleri

fotoðraf ve kamera ile çektiler.

Mitingin sonlarýna doðru polis biber gazý ve

gaz bombalarýyla kitlenin üzerine saldýrdý.

Saldýrýdan, gazlardan etkilenenler hastaneye

kaldýrýldý. Gözaltýna alýnanlar oldu.

Ayýþýðý Sokak Sergisi Heryerde

CHE OLMAK

Gazi Ayýþýðý Sanat Merkezi'nde 8
Ekim Pazar günü "Che Olmak"
konulu bir söyleþi yapýldý.
Söyleþide "Che Yüzyýlý, Küba
Devrimi, Gençlik ve Che" konu-
larý konuþulurken, ayrýca Ayýþýðý
Sanat Merkezi müzik grubu Grup
Emeðe Ezgi ve Tuncay Çakan da
söyledikleri coþkulu þarkýlarla
sahne aldýlar. 
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Antep Ayýþýðý Sanat Merkezi 3 Eylül’de yeni
yerinde düzenlediði açýlýþ etkinliðiyle An-
tep halkýna yeniden merhaba dedi. Açýlýþ et-

kinliðinde çeþitli konuþmalarýn ardýndan þiirler o-
kundu, müzik dinletileri verildi ve son olarak da ça-
lýþmalarýný Antep Ayýþýðýnda sürdüren grup Denize
Ezgi türküler ve marþlarýyla kitleyi coþturdu.

Antep Ayýþýðý Sanat Merkezi 3 yýldýr çalýþma
yürütüyor olmasýna raðmen pek çok etkinlik dü-
zenledi. Çeþitli geceler, konserler, sergiler vs. ger-
çekleþtirdi. “Umudumuz Kavgada, Kavgamýz Sa-
natýmýzla” diyen Ayýþýðý, “gelin hep birlikte ürete-
lim” diyerek üretimlerine devam ediyor.

T
iyatro Avesta tara-
fýndan ilk defa Kürt-
çe’ye uyarlanan Go-

gol’un bir klasiði olan Bir
Delinin Hatýra Defteri 28
Ekim 06 da Gazi Ayýþý-
ðý’nda, 21 Ekim’de de Ýki-
telli Ekin Sanat Merke-
zi’nde seyircileriyle buluþ-
tu. Oyunun çalýþmalarýný
Taksim Ayýþýðý’nda ya-
pan grup, oyun galasýný
Diyarbakýr’da gerçekleþ-
tirdi. Oyun pek çok ilde
ve Ýstanbul’da seyircisiyle
buluþtu. Bir kalem me-
murunun, tek düze haya-
týný ve sýnýfsal konumuyla
çatýþmalarýný, trajikomik
bir üslupla anlatan Go-
gol, hiyerarþinin ezdiði
memurun oyun sonunda
kendisini Ýspanya kralý

zannederek akýl hastanesine götürülüþünü anlatýr. Oyuncu Aydýn
Orak bu tek kiþilik oyunun oldukça zorlu oyunculuðunun Kürtçe’yi
bilmeyen kesimlerce de anlaþýlabilecek hale getirerek baþarýyla üs-
tesinden gelmiþ. Klasiklerin Kürt diline çevrilmesi ve Kürt dilinin ti-
yatroda uygulanmasý konusunda mücadele veren Aydýn Orak’la se-
yircilerimizi buluþturmaya devam edeceðiz.

11 Eylül’ün beþinci yýlýnda Taksim
Ayýþýðý Sanat Merkezi’nde düzenlenen
etkinlikle Üçüncü Dünya Savaþý ele alýndý.
Etkinliðin ilk bölümünde, 11 Eylül’ü konu
alan, 11 ülkeden 11 yönetmenin kýsa
metrajlý 11 filmini izledik.

Etkinliðin ikinci bölümü, III. Dünya
Savaþý üzerine bir söyleþiydi. Konuþmayý
yapan Süleyman Acar, konuþmasýna, ilkel
dönemin dýþýnda tüm dönemlerde yapýlan
savaþlarýn özel mülkiyete baðlý olduðunu
söyleyerek baþladý. Daha önceki iki dünya
savaþýnýn emperyalist dönemde gerçek-
leþtiðine dikkat çeken Acar, bu savaþlarýn
paylaþým savaþlarý olduðunu ekledi.
Kapitalizmin eþitsiz geliþim yasasý sonucu
geliþmesini tamamlamýþ emperyalist
ülkelerin, ihtiyaçlarý olan pazarlarý elde
etmek için sudan gerekçelerle yeniden
pazar paylaþýmý için savaþlarý baþlattýðýný
söyledi. 

Antep  yeni  yerinde  yine  bizlerle...

33..  DDüünnyyaa  SSaavvaaþþýýRROOJJNNÝÝVVÎÎSSKKAA  DDÎÎNNEEKKÎÎ  
((BBiirr  DDeelliinniinn  HHaattýýrraa  DDeefftteerrii))

AAyyddýýnn  OOrraakk  
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Bu yýl Ýstanbulda 25. düzenlenen Tüyap kitap fuarýna; Ayýþýðý Sanat Merkezi
olarak ilk defa biz de katýldýk. 28 Ekim - 5 Kasým tarihleri arasýnda gerçekleþtirilen
kitap fuarýna okuyucuyla buluþturmak için “Önsöz”lerimizi de götürdük. Ayrýca
etkinliklerimizi anlatan tanýtým broþürlerimiz, takvimlerimiz, Che posterlerimiz,
kartlarýmýzla, kitap ayraçlarýmýzla birlikte çeþitli kitaplarýmýz ve fuarýn son günler-
ine yetiþtirebildiðimiz Ergül Çiçekler’in “Dört Ateþten Gün Dört Ölümden Gece”
adlý þiir kitabý da standýmýzda yerini aldý. 6 metrekarelik alanýmýzý bugüne kadar

gerçekleþtirdiðimiz etkinlik afiþleriyle süsledik. Ve bir de standýmýzda Filistin resim sergimizi açtýk. Ayrýca
hergün sinevizyondan slayt gösterimi yaptýk.(Ayýþýðý slaytý, 6 Mayýs Harbiye görüntüleri, Küba görüntüleri,
düzenlenen gecelerin görüntüleri vs. gibi) Stand baþýnda sürekli sýcak sohbetler geliþti. Dostlarýmýz stantda
bizleri yalnýz býrakmadýlar. Standýmýza ilgi oldukça güzeldi. Duvarlara astýðýmýz poster ve afiþlere yoðun
talep vardý ve ilk birkaç günde tükendi. Abidin Dino’nun “mutluluðun resmi” kartlarýmýz çok beðenildi ve
çabucak tükendi.

Ayrýca 1 Kasým Çarþamba günü de Tüyap’ta “Sanatta Taraf Olmak ve Ýþçi Filmleri” baþlýklý söyleþi düzen-
ledik. 1 Mayýs 77’nin 30. yýl kampanyasý çerçevesinde iþçi filmleri gösterimi yapýyoruz. Ýlk olarak yerli film-
lerden baþladýk. Güneþli Bataklýk, Karanlýkta Uyananlar, Maden ve Çark filmini gösterdik. (iþçi filmleri gös-
terimimiz her Cumartesi devam edecektir). Devamýnda da ayný kapsamda Tüyapta bir etkinlik gerçek-
leþtirdik.

Tüyap katýlýmýnýn bir parçasý olan söyleþi de Ayýþýðý
Sanat merkezinde baþlatýlan iþçi filmleri gösterilerine
paralel bir kapsamda oldu. “Sanatta taraf olmak” baþlýðýn-
da Çark filminin yönetmeni Muzaffer Hiçdurmaz,
Senaristi Haþmet Zeybek ile Ruhan Mavruk yönetiminde
ve Çark filminin görüntüleri eþliðinde 1 saatlik program
yapýldý. Zamanýn kýsalýðý ve davetli konuþmacý Cengiz
Gündoðdu’nun  teknik aksaklýktan dolayý katýlamamasý
talihsizlikti. Sanat merkezi adýna kýsa bir açýlýþ yapan
Songül Yücel sözü konuþmacýlara býraktý.

Ruhan Mavruk’un konuþmacýlarý tanýtmasýnýn ardýn-
dan yönetmen Muzaffer Hiçdurmaz söz aldý. 1964 de halen izini takip ettiði hocasý Ömer Lütfü Akad’la sine-
maya “Karanlýkta Uyananlar” filmiyle baþladýðý sinema sanatýnýn zorluklarýný anlattý. 5-6 bin Türk filminin
içinde yalnýzca 5-6 iþçi filminin olduðunu, sinemanýn çok masraflý ve ayný zamanda ekip çalýþmasý gerektiren
bir sanat dalý olduðunu anlattý. Bu gün sanat yapmak isteyenin tüm acýlara katlanmayý göze almasý gerektiði-
ni vurguladý. Sinemayla ilgili çýkarýlan ilk yasanýn bir sansür yasasý olduðunu belirterek, örgütlenmenin zor-
luklarý ve gerekliliklerinden, DÝSK içindeki 1 mayýslarý belgeleme çalýþmalarýndan bahsetti. 

Haþmet Zeybek ise konuþmasýnda emperyalist kültürün devlet
eliyle yasalaþmasýndan ve 2000’den beri Türk filmlerinin salon
bulamamasýnýn nedenlerinden söz etti. “...Tiyatro bir dilin savunul-
duðu yerdir” dedi. Genç yazarlarýn nasýl sistem içine çekildiklerini
anlattý ve sinema bir endüstridir diyen Oskar Wallse’den yola
çýkarak “sanatý bir silah gibi kullanacaðýz ama barut burjuvazide”
dedi. Sanatýn 7 rengindeki her sanatçýnýn siyasal örgütlerle iletiþim
içinde olmasý gerektiðini vurguladý. Konuþmasýnda pek çok
konuya deðinen Yazar, “Fukuyama tarihin sonu diyor. Tarihin deðil
ama kapitalizmin sonudur. Bu karmaþa çözülecek, tarih kendi
izinde devam edecek, sýçramalar olacak” diyerek ortak mülkiyet
fikrinin bizim topraklarýmýzda, tarihimizde olduðunu anlattý.

Ruhan Mavruk, tekellerin sanata egemenliðine raðmen sanat
yapanlarýn birleþmesi gerektiðini, taraf olanýn kendisini çok
geliþtirmek zorunda olduðunu, devrimci kültürün feodalizmden
deðil tüm evrensel kültür mirasýndan çýkacaðýný, bireysellikle bir-
eyciliðin ayrýlmasý ve sýðlýktan uzak durulmasý gerektiðini; insaný
insansýzlaþtýrmaya çalýþanlarla mücadele edebilecek güçte olmak
gerektiðini anlattý. Bu günkü sanat örgütlenmelerini anlatarak
yetersizliðinden de bahsetti. Sanatçýnýn tarafýný seçmesinin zorun-
luluðunu vurguladý.Söyleþimiz sinevizyondan gösterilen “Çark”
filmiyle birlikte bitti. Ancak tartýþmalarýmýz Tüyap boyunca
devam etti.

TÜYAP’TA



Güz sayýmýzda baþlattýðýmýz Estetik konulu yazýmýzý, güzellik ve çirkinlik ko-
nusuna kýsa bir giriþ yaparak bitirmiþ ve kýþ sayýmýzda bu konuyu daha geniþ
iþleyeceðimizi söylemiþtik. Ayrýca estetik deðer kategorisine giren, yüce-olan

ile aþaðý-olan, trajik-olan ile komik-olan, estetik-olan ile sanatsal-olan arasýndaki iliþ-
kiye de deyineceðimizi belirtmiþtik. Yazýya baþladýðýmýzda gördük ki, tüm bunlarý bir
sayýda ele almak mümkün olmayacak. Biz de güzel-olan ile çirkin-olanýn doðada, in-
sanda, nesneler dünyasýnda ve sanatta ne anlama geldiðine deðinerek diðer konularý ba-
har sayýmýzda ele almaya karar verdik.

Estetik denildiðinde bir çoðumuzun aklýna hemen güzel-olan gelmiþtir. Bir nesne-
ye ya da bir insana “ne kadar da estetik” denildiðini duyduðumuzda onun güzelliðine
vurgu yapýldýðýný düþünürüz. Oysa estetik yalnýzca güzel-olan deðil, ayný zamanda çir-
kin-olandýr. Yüce-olan ile aþaðý-olan, trajik-olan ile komik-olanda estetik kategoriler-
dir. Nasýl ki, aydýnlýk kavramý karanlýk kavramýný, aðýrlýk kavramý hafiflik kavramýný
beraberinde getirdiyse güzel kavramý da çirkin kavramýný beraberinde getirmiþtir. Bu
anlamda çirkin-olan, yoz-olan, kaba-olan, bayaðý-olanda estetik kategoriler olup, yal-
nýzca nitelikleri gereði olumsuzluk taþýrlar.

Öyleyse sanatta güzel-olan varsa, çirkin-olanda vardýr ve estetik bu iki alanla da
uðraþýr. Sanatta güzel-olan ile çirkin-olana geçmeden önce insanda, doðada ve insanýn
kendi yaratýmý olan nesneler dünyasýnda güzel-olanla çirkin-olanýn ne anlama geldiði-
ne bakalým.

Bir insana güzel dediðimiz zaman yalnýzca onun dýþ görünüþünden deðil ayný za-
manda onun zihinsel dünyasýndan ve davranýþlarýnýn niteliðinden de söz ediyoruzdur.
Güzelliði yalnýzca o insanýn dýþ görünüþüne göre belirliyorsak bu estetiðin deðil biyo-
lojinin konusudur. Biyoloji de güzelliði belli bir norm altýnda ifade edemez, ederse ýrk-

çý bir yaklaþýmý benimsemek zorunda kalýr. Beyaz ýrkla siyah ýrk arasýnda nasýl bir
karþýlaþtýrma yapacak? Birini güzel, diðerini çirkin nasýl ilan edecek? Bu anlamda

insan güzelliðini tek ve bir kalýba sokmak mümkün deðildir. 
Kagan’ýn belirttiði gibi, “insan güzelliði görece olup, insan gü-

zelliðinin somut görünüþ biçimleri, her zaman için, ulusal, ýrksal o-
larak koþullanmýþ ya da sýnýfsallýða baðlý belirtileri kendinde taþýr”.
Bu sayýmýzýn kapaðýnda ki el, bizce güzeldir ama ona sadece dýþ
görünüþ olarak bakarsak, yýpranmýþ, yorulmuþ, kýrýþ kýrýþ bir elin

güzellik neresinde diye soran olabilir. Ona güzelliðini veren þey,
yaratýcý ve üretici insanýn en önemli aleti olmasýdýr. Herþeyin
yaratýcýsý olan emeðin ilk aleti, insaný insanlaþtýran en önemli
nesnedir elimiz. Ona güzelliðini veren üreten insanýn, üretici
nesnesi elinin yaratmýþ olduðu deðerdir. Onda simgeleþen an-
lamdýr. Bizim deðerler sistemimizde emeðe verdiðimiz yerin
sonucudur o elde güzellik görmemiz. Üzerindeki çizgiler bilgi
ve deneyimin simgesidir.

Sanat tarihi kitaplarýnda ve müzelerde sýkça karþýlaþtýðý-
mýz ilkçaða ait kadýn heykelleri, kocaman kalçalarý, kocaman
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göðüsleri ve göbekleriyle çaðýmýz için hiçte güzellik belirtisi deðildir hat-
ta çirkinliðin simgesidir. Bugünün heykellerindeki kusursuzluk onlarda
yoktur. Neden? O dönemin heykeltraþlarýnýn yeteneksizliði, kabalýðýmýdýr
buna neden olan, yoksa, o dönemin düþünüþ biçimi midir bu sonucu yara-
tan? Evet o dönemin kadýna bakýþýyla ilgilidir bu durum. Anaerkil döneme
ait bu figürlerde yapýlan abartmalarda, kadýnýn doðurganlýðý karþýsýndaki
þaþkýnlýk vardýr. Yaþamý kendi bedeninde yeniden yaratan kadýn karþýsýn-
da þaþkýnlýk, onu yüceltme söz konusudur. Ama kadýnýn ilk tarihsel yenil-
gisini alýþýyla bu figürler yerini, kutsanmýþ, bir tül perdesi arkasýna gizlen-
miþ, kusursuz hatlarla belirlenmiþ kadýn figürlerine býrakmýþtýr. Her tarih-
sel dönem kendi güzelini ve çirkinini yaratmýþtýr. 

“Þunu iyice anlamamýz gerekir, hiçbir çað mutlak estetik hakikate u-
laþamamýþtýr, çünkü, toplumsal idealden baðýmsýz hiçbir mutlak güzellik
yoktur ve olamaz. Nitekim, her çað gerçek dünyayý kendi idealine baðla-
mýþ, güzel-olaný, bu ideale uygun düþen þey olarak görmüþ, bu temele da-
yanarak, tüm estetik deðerleri deðiþime uðramýþtýr. Onun için güzel olan,
hep tarihçe koþullu olup, tarihçe deðiþime uðrar” (Kagan, sy133)

Toplumcu düzende bu anlamda kendi güzel anlayýþýný oluþturmuþtur. Antik sana-
týn ve ortaçað sanatýnýn aksine toplumcu sanatta, emekçi, yaratan ve üreten, savaþýmcý
insaný, kendi eliyle biçimlendirdiði geleceðe sahip çýkan ama inanan insaný ortaya çý-
karmýþtýr. Yine kapaktaki elden örnek verecek olursak, onda kendine güvenen, bugünün
ve geleceðin yaratýcýsý olduðunu bilen bir insan düþüncesinin ifadesi vardýr. Çalýþma-
nýn erdemsizlik olarak algýlandýðý bir dönemde bu kapak çirkinliðin simgesinden baþ-
ka bir þey olamazdý. Hatta böyle bir sanatsal yaratým tasarlanamazdý. Ama emeðin ta-
rihteki yeri anlaþýldýðýndan beridir estetik kategoriler içine girmiþtir insan emeði.

Þimdi gelelim doðada güzel olan ile çirkin olanýn ne olduðuna. Doðada güzel o-
lan dediðimizde gerçek-olan ile ideal-olanýn birbiriyle uygunluðunu anlarýz. Doðada
bulunan canlý-cansýz nesnelerin herbiri doða tarafýndan yaratýlýrken, birini çirkin birini
güzel diye yaratmamýþtýr. Doða bizlerce estetik olarak deðerlendirilir ama kendi dün-
yasýnda aslanla karýnca, fille zürafa birbiriyle kýyaslanmaz. Oysa bizler kendi deðer sis-
temimiz içinde aslaný yüceliðin, gücün simgesi sayar ve kendimizle özdeþleþtirirken bir
hayvana benzetilmiþ olmaktan rahatsýzlýk duymayýz. Bir sýrtlan ya da akbabayla ben-
zerlik kurulduðunda bundan rahatsýzlýk duyarýz. Kendi yaþamlarý gereði kendi idealiy-
le uygunluk içinde olan bu hayvanlar, insanýn idealleriyle karþýlaþtýrýldýklarýnda güzel
ya da çirkin olabiliyor. Aslan güzeldir ama sýrtlan çirkinlik abidesidir bizim için.

Sanat tarihine baktýðýmýzda, Ýlkel komünal dönem insaný, anaerkil dönemde, ka-
dýn bedenini ve onun yaratýcý yanýný estetize etmiþ, doðada ise avcýlýðýn topluluðun ya-
þamýnda belirleyici bir uðraþ olmasýndan dolayý duvar resimlerinde yalnýz-
ca hayvan resimlerini görürüz . O dönemde de yaðmur yaðar, karlar beyaz
sessizliðiyle her yaný kaplar, gökkuþaðý çýkar ama ilkel dönemin insaný
bunlarý estetik bir nesne olarak göremez. Ne zaman ki avcýlýktan tarýma ge-
çiþ yapýldý, artýk yaðmurun, karýn, güneþin anlamý deðiþti. Doða olaylarý-
nýn yaþamýný etkilemesiyle, bunlar onun için daha anlamlý bir hale gelmiþ-
tir. Öyle ki kimi zaman güneþe, kimi zaman ateþe, kimi zamanda rüzgara
tapar olmuþ, onlar için kutsal nesnelere dönüþmüþtür.

Doða dinlerinin yerini tek tanrýcýlýk aldýðýnda bu yansýmasýný sanatta
da gösterdi. Artýk doðadaki güzellik anlayýþý yerini hiristiyanlýðýn idealeri-
ne býraktý. Doða arka plana atýlmýþ, öte dünya güzellik olarak, kutsanmýþ-
týr. Yeryüzünün güzelliklerinden sevinç duymak utanýlacak birþeydir. Þeh-
vet kaynaðýdýr. Rönesansla birlikte kör inancýn yerini akýl almýþ, insan mut-
luluðu gökyüzünde deðil yeryüzünde aranmýþ, insan ve doða arasýndaki
sýrlarýn çözülüþü, akýl yoluyla doðayý anlama, kavrama çabasý rönesans sa-
natçýsýný doðaya yaklaþtýrmýþtýr.
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Biraz uzun bir alýntý olacak belki ama Kagan’ýn yaptýðý
deðerlendirmeyi özetlemek yerine ayný þekilde aktarmayý uy-
gun gördük. Diyor ki Kagan, “insanlarýn doðaya estetik bir
yer veriþine baktýðýmýz zaman, böyle bir þeyin sýnýfsal ideal-
ler arasýndaki farklýlýklarla koþullanmýþ olduðunu görürüz.
Örneðin, niçin 19. yüzyýl akademik Rus resminde Rusya’da-
ki doðaya rastlanmaz? Niçin bu Rus ressamlarý kendi anava-
tanlarýndaki doðayý deðil de, Ýtalya doðasýný büyük bir bece-
ri ve titizlikle çizmiþlerdir? Buna karþýlýk, niçin Vasilyev’in,
Savrassov’un, Þiçkin’in, Levitan’ýn yapýtlarýnda görüldüðü
üzere, gezici ressamlar, böyle bir gelenekten kesinlikle kopa-
rak, kendi ülkelerindeki doðanýn resmini yapmaya yönelmiþ-
lerdir? Akademikçiler öyle bir yol seçmiþlerdir, çünkü öbür
türlü halkýn yaþamýnýn içine aristokrasinin saygýsýzca yerleþ-
tiriliþi, ister istemez çevreyi de kapsayacak, halkýn yaþamý i-
le yaptýðý iþleri resimde herkese gösterecekti. Aristokrasinin
kendi anadiliyle deðil de, Fransýzca konuþmasýndaki mantýk

neyse, burdaki mantýk da oydu. Yaptýklarý resimde Rusya’nýn o “adi”, “kaba”, doðasý
görünsün istemiyordu bu ressamlar, öyle bir görüntü, kaçýnýlmaz olarak, akla mujikleri
getirecekti, onun için italya manzarasý seçkin ve güzel geliyordu onlara.

“Gezici ressamlar ise, baþka bir toplumsal sistem görüþünü paylaþýyorlardý, baþ-
ka sýnýfsal idealleri vardý. “Karar artýk mujiklerin”, diyordu Repin; bütün yaþamlarý
doðayla kucak kucaða geçen mujiklerin gözüyle doðaya bakýyodr, mujikler gibi duyu-
yordu doðayý. O yüzden, gezici ressamlarýn yaptýklarý resimlerde köy yaþamýyla, köyde-
ki iþlerle ilgili þeylere rastlanmaz çoðu zaman; doða, tüm el deðmemiþliðiyle çizilmiþ-
tir. Burda, sanatçýnýn içinde bulunduðu estetik konum yanýsýra, güzelliði en yalýn, en
günlük haliyle, doðaya en yakýn biçimde bulup ortaya koyma yeteneði, halka baðlýlýðý
gösteren, demokratik ideallerin bir anlatýmý olmuþtur.” (s.138)

Ýnsan eliyle yaratýlan ikinci doða, nesneler dünyasýnda güzel-olan ile çirkin-olan ol-
gusuna nasýl yaklaþýlýr. Nesnelerin güzelliði sorunu kendi varoluþ nedenlerine ne kadar
uygun olup olmadýklarýyla belirlenir. Bazý çaydanlýklar vardýr, bilirsiniz, eskiden çok
kullanýlan, þimdi nadir olsa da rastladýðýmýz ve birçoðumuzun hoþuna giden bir biçimi
vardýr. Ama bardaklarý doldururken, bu çaydanlýkla demin üzerine su koymak ciddi bir
problemdir. Kaynayan sudan çýkan buhar elimizi yakar. Oysa bu çay doldurmak için ya-
pýlmýþtýr, amacýna uygun bir biçimi yoktur. Amacýna uygun olmayan bu nesneye biz gü-
zel diyebilir miyiz? Bu çaydanlýklarýn daha çok ateþ üzerinde kullanýldýðý düþünüldü-

ðünde aslýnda amacýna uygun yapýlmýþtýr. Yandan yapýlacak
bir kulp ateþte ya kor gibi olur ya da erir giderdi. O gün açý-
sýndan amacýna uygun tasarlanan bu nesne bugün iþlevini ye-
rine getirememektedir.Günümüz ocaklarýna uygun bir biçimi
yoktur.

Nesneler dünyasýnda güzellik, çirkinlik olgusuna baktý-
ðýmýzda, devreye ustalýk girmektedir. Usta ellerin yaratýmla-
rý herbirimizde hayranlýk uyandýrýr. Ýp üzerinde yürüyen
çambazý izlerken, çok karmaþýk bir mekanik düzenekle oyun
oynar gibi çalýþan bir mühendisi, aðaca þekil veren bir yon-
tucuyu, taþa biçim veren bir heykeltraþý izlerken duyulan he-
yecan, hayranlýk, anlatýlmaz bir coþkudur. Kagan’ýn belirtti-
ði gibi “nesnelerin güzelliðinin kaynaðý ustalýktýr, güzelliði
ustalýk yaratýr, güzelliðe dönüþen þeyin kendisidir ustalýk, us-
talýktýr güzel olan! Demek ki ustalýk insanlarýn kendi yarat-
týklarý nesnelere biçimce en yüksek dereceden bir iç düzenli-
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lik verebilme yeteneði, yani biçimleþmemiþ olaný, biçimleþ-
miþ olana, biçimsiz olaný yapýca organlaþmýþ olana düzene
konmamýþ olaný düzene konmuþ olana dönüþtürebilme yete-
neðidir. (...) bir nesneye usta iþi diyebilmemiz için, o nesne-
nin kullanýþlýlýðýndan gelen niteliklere bakmamýz gerektiði
kadar parçalarýn görsel uyumu, iyi orantýsý, kusursuz, bi-
çimsel düzeni gibi, o nesneye iliþkin mükemmelliðin dýþsal
belirtilerine de bakmamýz gerekir”

Þimdi gelelim sanatta güzel-olan ile çirkin olan iliþki-
sine... Güzellik sanatta iki biçimde görülür. Sanatta güzellik
öncelikle yaratýcý kiþinin ustalýðýnýn bir sonucu olarak çýkar.
Ayrýca da sanat doðadaki, nesnedeki, insandaki güzelliði ye-
niden yaratýr. Bir marangoz mobilya yaparken onun güzel
olup olmamasýna göre deðil, elindeki modele göre benzeri-
ni yapar. Onun estetik bir kaygýsý yoktur, saðlam bir benze-
ri çýksýn yeterlidir. Sanatta durum tam tersidir. Onun mutla-
ka estetik bir deðer taþýmasý gerekir. Herhangi bir sanat ese-
ri insanda sevinç ve coþku uyandýramýyorsa, onunla amaç-
lanan, eðitici , ahlak ve zihinsel yönlerini insanlara ulaþtýra-
maz. Burada biçimin önemine vurgu yapýlmaktadýr. Ama
biz þunu da biliyoruz ki, biçimce ne kadar güzel olursa ol-
sun öz olarak bir deðer taþýmýyor, biçimle öz arasýnda diya-
lektik bir uyum kurulamýyorsa bu esere güzel diyemeyiz. Þu
da doðrudur, sanatta güzel ve kusursuz bir biçim olmadan, özü ne kadar güçlü olursa
olsun bu eserin istenilen etkiyi saðlamasý beklenilemez.

Sanat yalnýzca güzel-olaný yaratmamýþtýr ayný zamanda çirkin-olaný da yeniden
yaratýr ama güzel olmasý þartýyla. Sanatçýlar neden çirkin olaný yeniden yaratmýþlardýr
sanatsal üretimleriyle. Bunun nedeni, Aristoteles’in belirttiði gibi sanatýn çirkin olan
birþeyden duyulan tiksintiyi aþarak, çirkin-olanýn veriliþindeki güzellik yoluyla, o tik-
sinti duygusunu estetik bir rahatlýk duygusuna dönüþtürdüðü için midir, yoksa Les-
sing’in dediði gibi, güzel olandaki güzelliðin ortaya konabilmesi için bir karþýtlýðýn o-
luþturulmasýna yardýmcý olacaðý ölçüde zorunlu olacaðý için midir? Ya da Belinski’nin
belirttiði gibi çirkin olanýn sahici yoldan sanatsal olarak yeniden yaratýlmasýnýn, o çir-

kin-olan þeyin güzel-olan þey açýsýndan açýða
çýkarýlarak yargýlanmasý olduðunu söylemiþtir.
Çirkin-olanýn sanatta canlandýrýlýþý, insanlarda
güzel olana bir eðilim doðuruyorsa baþarýlý bir
eserdir bu eser. Eleþtirel gerçekçilik anlayýþýn-
da üretim yapan sanatçýlar çirkin-olaný ver-
miþlerdir eserlerinde. Onlarýn çirkinliði estetik
olarak veriþleri güzel bir topluma olan özlemi
doðurur.

Çöküþme sanatý da çirkin-olaný almýþ a-
ma onu kutsamýþtýr. Ýnsanýn ve yaþamýn özünü
çirkinlik olarak ortaya koymuþ ve bunun asla
deðiþmeyeceðini söylemiþtir. Çirkin olaný
yadsýmak yerine olumlamýþtýr. Çöküþme sana-
týnda insan, çirkin, aþaðýlýk, acýnacak bir var-
lýk, adi bir yaratýk olarak verilmiþtir. Çöküþme
sanatý çirkin olaný estetikleþtirip, deðiþmez i-
lan ederken, toplumcu sanat çirkin-olanýn or-
tadan kaldýrýlýþýný anlatmak istemiþtir.
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Çöküþme sanatý da çirkin-
olaný almýþ ama onu kut-
samýþtýr. Ýnsanýn ve yaþa-
mýn özünü çirkinlik olarak
ortaya koymuþ ve bunun
asla deðiþmeyeceðini söy-
lemiþtir. Çirkin olaný yad-
sýmak yerine olumlamýþtýr.
Çöküþme sanatýnda in-
san, çirkin, aþaðýlýk, acýna-
cak bir varlýk, adi bir yara-
týk olarak verilmiþtir. Çö-
küþme sanatý çirkin olaný
estetikleþtirip, deðiþmez i-
lan ederken, toplumcu sa-
nat çirkin-olanýn ortadan
kaldýrýlýþýný anlatmak iste-
miþtir.



DON QUÝJOTE
(DON KÝÞOT)
Cervantes’in tüm dünyada çok iyi bilinen eseri Don Quijote’de ilk göze çarpan, ya-

zarýn pek çok konuda zengin bilgiye sahip olmasýdýr. Ýspanya’nýn hem tarih bilgisine, hem
de kültür ve göreneklerinin bilgisine sahiptirler. Yapýtýnda düz yazýyý ustalýkla kullandýðý
gibi, þiirde de bundan aþaðý kalmýyor. Ayrýca romaný güzelleþtiren fantastik öðelere de bol-
ca yer veriyor. Fakat ayaklarý havada da kalmýyor. O günün somut toplumsal çözümleme-
sini de o dönemin edebi anlayýþýna göre baþarýlý olarak yerine getiriyor. Tüm bu özellikle-
ri güçlü-yetkin bir edebi-sanatsal anlatýmla iþleyen Cervantes’in Don Quijote’nun günü-
müze dek ilgiyle okunmasýný saðlýyor.

Shakespeare ile birlikte Rönesans dönemi sanatçýsý olan Cervantes, usta bir yazar ol-
duðu gibi, ayný zamanda derin düþünebilen bir sanatçýdýr. Yaptýðý belli belirlemeler, kul-
landýðý sözler, düþünce pýrýltýlarý taþýyor. Bu yüzden kendisinden sonra gelen sanatçýlara ve
düþünürlere esin kaynaðý olmuþtur. Her okuyan iþlenecek bir malzeme bulmuþtur Don Qu-
ijote’de. Bunlarýn pek çoðu ortaya konabilir. Biz, bir fikir versin diye yalnýzca bir örnekle
yetinelim. Don Quijote de geçen þu sözler:

“Vardým, yerine varým diyebilsem,
iþte o gün olacaktýr benim günüm”
Yüzyýllar sonra Rosa Lüxsenburg tarafýndan haykýrýlan; “Vardým, varým, varolaca-

ðým” sözlerinde güçlü ifadesini bulacaktýr. Sanatçýlarýn ve düþünürlerin ondan yararlan-
masý Don Quijote’nin sanatsal-çözümsel gücünü göstermektedir.

Okurlarý Don Quijote’nin farklý yönlerinden etkilenirler. Ama daha çok ve ortak ola-
rak bizim þövalyenin soylu idealleri ve soylu davranýþlarý etkisi altýna alýyor. Soylu, insa-
ni idealler uðruna gözünü budaktan esirgemeyen ve fantastik olarak yaratýlan tüm o yiðit
þövalyelerin bu son ve vefalý temsilcisinin yaptýklarý herkesi kendisine hayran býrakýr. O-
kur, Cervantes’ten deðil, þövalye Don Quijote’den etkilenir. Oysaki yazarý tam da þöval-
ye kitaplarýn da yaratýlan bu romantik anlayýþý mahkum etmeye çalýþýr. Evet, devrimci ro-
mantizm de þövalyemizin uðruna serüvenden serüvene atýlan bu cesaretinden etkilenir, fa-
kat biz yine de, bu konuda Don Quijote’ye deðil, Cervantes’e bakalým. Yazarý burada kah-

ramanýyla özdeþ deðildir ve ondan farklý düþünmektedir. Yazar kitabýnýn so-
nunda son sözünü söylüyor:

“Çalýþmalarýmýn karþýlýðýný alacaðým; tek arzum sadece düþ gü-
cüne dayanan bu anlamsýz þövalye romanlarýnýn deðerini azaltmak-
týr; benim Don Quijote’min hikayesini yayýmlanýþýndan sonra bu

düþüncenin gerçekleþtiði ve þövalye romanlarýnýn, deðerini giderek kay-
bettikleri anlaþýldý; bana kalýrsa, yakýnda iyice ortadan kalkacaklardýr da.
Hoþça kalýn!”

Yazar, kitabýyla amacýna ulaþýyor. Biz de, hiç deðilse, yazarý doðru anla-
yalým. Cervantes gerçekçi bir sanatçýdýr. Ýçinde bulunduðu toplumsal ko-

þullarýn bir çözümlemesini yapmaktadýr. Feodal toplum çözülmüþ, bur-
juva toplum ise yükseliþ içindedir. Don Quijote yeni toplumsal iliþkile-
ri düþünmeden, soylu þövalye idealleriyle yola çýkýyor. Kafasýndaki i-
deallerle mevcut toplumsal iliþki tarzý tam bir çatýþma içindedir. Ve
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““FFoorrssee  aallttrrii
ccoonntteerraa  ccoonn
mmiigglliioorr  

pplleettttrroo””
(Sonrakiler bu

þarkýyý daha iyi söyle-
yecektir kuþkusuz).



Don Quijote, düþüncesizce hareket etmenin cezasýný çeki-
yor. Oysa ki seyisi Sancho Panza yeni toplumun bir köy-
lü karakteri olarak daha gerçekçi. Cervantes, köylü ro-
mantiklerinin tersine, seyisi gerçekçi biçimde çiziyor.
Burjuva iliþkiler, kendine uygun yeni insan tipini yaratýr.
Cervantes Don Quijote ile eski toplum anlayýþýna etkili
bir darbe vuruyor. Yazar burada devrimci bir rol oynuyor.
Koþullarý deðiþtiði ve çözülüp gittiði halde, yeni toplum i-
çinde, bu eski anlayýþý devam ettirmek isteyen herkes Don
Quijote’nin trajik sonundan kurtulamaz.

Proletarya da kendi Cervantes’lerini çýkarmalý. Pro-
letarya hareketinin, proletarya devriminin ve sosyalizmin
yarattýðý yeni insani iliþkiler karþýsýnda, eski toplumda, es-
ki insani iliþkilerde ve burjuva anlayýþta ýsrar eden bir
kimsenin Don Quijote’nin akýbetinden kurtulamayacaðý
anlatýlmalý. Sosyalizmin yükseliþi karþýsýnda eski burjuva
anlayýþý sürdürmek isteyenlerin bu anlayýþýný kesin mah-
kum etmeli.

Cervantes, gerçekçi bir yazar olarak, diðer gerçekçi
yazarlarýn yaptýðý gibi, burjuva toplumun temelinde yatan
çeliþmelere, ve çatýþmalara yer verir eserinde. Yazar Don
Quijote’de o güne kadar süren tarih anlayýþý, halktan zeki
bir karakter olan seyis Sancho Panza’nýn o kendine özgü
anlatýmýyla eleþtirir. Tarihin kiþilerin, kahramanlarýn vb.
tarihi olduðu biçimindeki tarih anlayýþý, kitlelerin tarihte-
ki konumuna ön planda yer vermez. Kitleler tarih sahne-
sinde sadece bir fon olarak görülür:

“.... Geçiniz efendim, geçiniz! Hani daha sonralarý
tarihçiler de ‘þövalye bilmem kim, þu iþi baþardý, fakat
seyisi falanca olmadan bu iþin üstesinden gelemezdi, o-
nun yardýmý olmadan þövalye bilmem kim ortada kalýr-
dý bu iþte, diyorlar mý? Yok, bu da yok. Aynen þöyle ya-
zýyor adamlar örneðin: Üç yýldýzlý þövalye Don Parali
Pomenon altý cinler serüvenini bitirdi. Seyisten hiç söz
eden yok elbette....” (Sancho Panza)

Tarihi kiþilerin tarihi olarak gören bu anlayýþýn bura-
daki eleþtirisi, B. Brecht tarafýndan bir þiirinde yeniden e-
le alýnýr. Brecht, þiirinde bu tarih anlayýþýyla alay eder.

Cervantes baþka konularda da örneðin para üzerine
net bir bilgi ve bilince sahip:

“...her þeyi satýn alabilen evrensel geçerliliði olan
bir para...” (Sancho Panza)

Para her þeyi satýn alabilir. Para her metaya dönüþe-
bilir. Ama bir meta her zaman paraya dönüþemez. Meta-
larýn paraya dönüþememe güçlüðü bunalým olasýlýðýný da
içerir.

Tabi Sancho Panza için önemli olan paranýn her þeyi
satýn almasýdýr.

Cervantes kafasý karýþýk ekonomistleri þaþýrtacak
denli ekonomi bilgisine sahip:

“Demek ki para kazandýn ha kocacýðým? Çok i-
yi, çok iyi. Nasýl kazandýðýn hiç derdim deðil; þu yada
bu biçimde kazanmýþsýndýr; dünyaya yeni bir tarz ge-

tirecek halin yok ya!” (Sancho Panza’nýn karýsý).
Evet her toplumun yaþamýný kazanma tarzý var.

Farklý toplumlarýn yaþamýný farklý kazanma tarzlarý var.
Ve her tarihsel dönemin bir ekonomik temeli var. Þövalye
ve seyis iliþkilerini yaratan bu ekonomik biçimdir. Don
Quijote’da dönemin ekonomik iliþkileri hakkýnda da bir
þeyler öðreniyoruz.

Don Quijote, bugün savaþ konusunda pasifizmi sa-
vunanlardan farklý olarak “haklý kavga”yý savunur.

Don Quijote, yazarýnýn bakýþýndaki burjuva sýnýrlýlý-
ða raðmen dev bir eserdir.

Cervantes, Don Quijote ile gerçekçilikte ilk adýmlarý
attý, fakat bu iþi asýl sonrakiler sürdürecek ve geliþtirecek-
tir.

“Forse altri contera con miglior plettro” (Sonrakiler
bu þarkýyý daha iyi söyleyecektir kuþkusuz).

ASLAN ASKER ÞVAYK
Jaroslav Hasek’in bu romaný, gerçekten de büyük bir

yapýt. Bizde, iþçi sýnýfý içinde gereken deðeri bulamamasý
önemli bir eksiklik. Bunun nedeni, bizde fazla tanýnmamýþ
olmasý. Kitap çok önceden basýlmýþ olmakla beraber; bel-
li bir çevreyle sýnýrlý kaldý. Ýþçi sýnýfý hareketi içinde daha
çok tanýnan eserler, sosyalizm için dolaysýz mücadelenin
anlatýldýðý partizan romanlarýdýr. Sosyalizmin yükseliþ ça-
ðýnda, partizan sanatýnýn öne çýkmasý doðaldýr. Bunun dý-
þýnda, burjuva toplum iliþkilerini çeþitli biçimlerde mah-
kum eden sanat eserleri partizan sanat içinde yer almasa
da, ayný etkiyi yaratabilir. Aslan Asker Þvayk, komünist
partizan deðil, ama, burjuva topluma, partizan eseri kadar
darbe vuruyor. Engels’in bir mektubunda “sosyalist sorun
romaný” için söylediði: “...þimdi varolanýn önsüz-sonsuz
geçerliliðine kuþku düþürürse, kendisinden bekleneni ta-
mamen yerine getirmiþ olur...” görevini Aslan Asker
Þvayk yapýyor.

Böylesine güçlü-etkili bir romaný yazabilmesi için, i-
çinde bulunduðu tarihsel süreci ve toplumu (ülkeyi deðil)
çok iyi kavramasý gerekir. Ýþte Hasek bunu yapmýþ du-
rumda. Eski toplumsal iliþkiler yüzeysel olarak ele alýn-
mamýþ, bireylerin tüm güncel toplumsal iliþkileri derinlik-
li olarak gözlemlenmiþ. Bireylerin çoðu kez farkýnda ol-
madan kullandýklarý sözlerin, deyimlerin, kurallarýn ve e-
gemenlerin tüm ideolojik biçimlerinin altýnda yatan anla-
mý bulup, ortaya çýkarýyor. Ve onlarýn ne denli anlamsýz
olduklarýný ikna edici biçimde gözlerimizin önüne seriyor.
Aslan Asker Þvayk’ý okuyan herkes, burjuva toplumun
çürümüþ ve daðýlmaya yüz tutmuþ bir toplum olduðunu,
hiçbir þekilde ayakta kalamayacaðýný çok rahatlýkla anla-
yabiliyor. Hasek’in romaný kesinlikle devrimci bir rol oy-
namýþtýr.

Aslan Asker Þvayk ayný alanda yazýlanlar içinde em-
salsizdir. Þvayk’ý bizdeki mizah romanlarýyla karþýlaþtýr-
dýðýmýzda, bizdekilerin toplumsal iliþkilere ne kadar yü-
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zeysel yaklaþtýðýný, Þvayk’ýn ise sorunlarýn ta temeline inebildiðini hemen anlayabiliriz.
Hasek’in, insanýn düþünsel geliþimine bir þeyler kattýðý ortada. Ýnsanlara bir þeyler verebil-
mek için, öncelikle bir þeyler almak ve bilmek gerekir. Herkes kendisinde olaný verebilir.
Boris Suçkov, Aslan Asker Þvayk hakkýnda þunlarý yazarken son derece yerinde bir belir-
lemede bulunur:

“20. yüzyýl eleþtirel gerçekçiliði, toplumsal bilinci mitlerden sayan, yanýlsamalar-
dan arýndýran, toplumsal olaylarý doðru bir biçimde deðerlendiren, çökmeye yüz tutmuþ
bir toplumdaki çeþitli maskeleri aþaðýya indiren Aslan Asker Þvayk gücünde bir yapýt
pek az çýkmýþtýr herhalde. Güçlü, yaþamý olumlayan bir gülümseme, Hasek’in yergisi-
nin en aðýr basan yaný olup, eski toplumun dayandýðý temelleri kökünden sarsar. Aslan
Asker Þvayk’ýn edebi yazýlýþ tarzý, yaratýcý bir yöntem olarak gerçekçiliðin son derece
sanatsal bir güce, çok deðiþken anlatým yollarýna sahip olduðunun bir kanýtýdýr”. 

Hasek’in kahraman kiþisi, aslýnda her toplumda vardýr. Ama toplum içinde genellik-
le pek dikkate alýnmaz ve önemsenmez. Hatta bilgisiz, kültürsüz ve cahil diye aþaðýlanýr.
Mevcut toplum tarafýndan dýþtalanmýþ, aþaðýlanmýþ ve ezilmiþ olan bu kimseler, içinde bu-
lunduklarý toplumsal konumlarý nedeniyle, toplumu ve iliþkilerini eleþtirecek bol malze-
meye sahiptir. Pek çok gerçekçi edebiyatçý, toplumu eleþtirirken, bu en ezilen, aþaðýlanan
ve baský gören insanlarýn gücünden ve konumundan yola çýkmýþtýr. Bu kimseler bazen de
Þvayk’ta olduðu gibi toplumda “yok hükmünde kiþiler” sayýlýrlar.

“Büyük devirler, büyük insanlar yaratýr. Napolyon’un þöhretinden yoksun kahra-
manlar vardýr; yanlýþ anlaþýlmýþ ve utangaç. Ama onlarýn kiþiliklerini inceleme, Make-
donyalý Büyük Ýskender’in namýný gölgede býrakabilir. Prag caddelerinde dolaþan bir
adam görürsünüz. Üstü baþý periþandýr ve kendi yeni zamanlarýn tarihinde oynadýðý ro-
lün farkýnda bile deðildir. Kendi yoluna gider utangaç. Kimseyi rahatsýz etmez. Kimse
de rahatsýz etmez onu. Gazetecilerin onunla bir röportaj yapmak, akýllarýna bile gelmez.
Eðer ona, adýnýn ne olduðunu soracak olursanýz, size son derece çekingen ve alçakgö-
nüllülükle, ‘adým Þvayk’ diye cevap verecektir.” (Hasek, Kitabýn önsözünden)

1. Dünya savaþý yýllarýnda geçen Aslan Asker Þvayk, kapitalistlerin, savaþý halk kit-
lelerine kabul ettirmek için baþvurduklarý yalanlarý, yanýlsamalarý ve tüm gerekçeleri en te-
melinden boþa çýkarýr, onlarý yere çalar. Yazar militarizmle, milliyetçilikle, þovenizmle a-
lay eder ve burjuva ideolojisinin ne kadar da çürük olduðunu Þvayk karakterinin son de-
rece yergili-mizahi söylemleriyle de açýða vurur. Hasek’in bu romanda öne çýkardýðý yön-
lerden biri artan ve güçlenen militarizmin eleþtirisidir. Militarizmin mantýðýyla alay etmek
kitabýn baþlý baþýna bir özelliðidir. Burjuvazi militarizmi ve savaþýný ne kadar yüceltirse,
Aslan Asker Þvayk’ta o kadar yerin dibine batýrýr. Kitap bir askerlik hikayesi anlatmaz, a-
ma militarist iþleyiþin ve kurallarýnýn sert bir eleþtirisini yapar. Hiç þüphesiz Hasek, mili-
tarizmi eleþtirirken, onu sýnýfsal temellerinden baðýmsýz olarak görmez. Çökmekte olan
burjuva sistemle, militarist sistem arasýndaki iliþkiyi açýða çýkarýr ve asýl eleþtiri silahýný iþ-
te bu çürümüþ toplumsal sistemin temellerine yöneltir.

“Askeri cezalara bakan kanun adamlarýndan meydana gelmiþ teþkilat gerçekten çok
büyüktü. Ama, böyle bir teþkilata, gerek siyasi, gerek iktisadi ve gerekse ahlaki bakýmdan
çökmek üzere olan her memlekette rastlanýr. Devletin kuvvet itibarý ancak mahkemeler,
polis, jandarma ve jurnalciler kalabalýðý tarafýndan ayakta tutulabiliyordu” (kitaptan).

Burjuva toplum iliþkilerini ve bireylerin günlük yaþamýna yerleþmiþ olan eski top-
lumun anlayýþýný yerden yere vurmakla Aslan Asker Þvayk kendi görevini yerine getir-
miþtir. Cervantes’in Don Quijote’de yaptýðýný, Hasek, Aslan Asker Þvayk’ta yapmýþtýr.
“.... bu þarkýyý” gerçekten daha iyi söylemiþtir. 

KIRMIZI VE SÝYAH
Stendhal, toplumsal çözümleme yapan romancýlardan biridir. Kýrmýzý ve Siyah’ta çö-

zümlemeyi detaylý olarak verir. Toplumsal çözümleme insaný belli bir toplumsal çevre i-
çinde ele almalý, bireyle toplum iliþkisini karþýlýklý olarak yansýtmak, toplumsal çevrenin
kiþi üzerindeki genel etkilerini ve iç psikolojisi üzerindeki etkileþimlerini irdelemek ve bi-
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Burjuva toplum iliþkilerini
ve bireylerin günlük yaþa-
mýna yerleþmiþ olan eski
toplumun anlayýþýný yer-
den yere vurmakla Aslan
Asker Þvayk kendi görevi-
ni yerine getirmiþtir. Cer-
vantes’in Don Quijote’de
yaptýðýný, Hasek, Aslan
Asker Þvayk’ta yapmýþtýr.
“.... bu þarkýyý” gerçekten
daha iyi söylemiþtir. 



reylerin toplumsal iliþkilerinin edilgen deðil, aktif olduðunu göstermektir. Stendhal tüm bun-
larý romanýnda yerine getiriyor. Ancak, bakýþ açýsýndaki burjuva sýnýrlýlýk daha ileri gitmesi-
ni engelliyor. Yine de Stendhal, kendi çaðdaþý gerçekçi yazarlar içinde en ileri gidebilenler-
dendir. Halkýn çýkarlarýyla burjuva iliþkilerinin baðdaþmadýðýný görebilmiþtir.

Stendhal’ýn yaþadýðý dönem feodalizmden kapitalizme geçiþ dönemidir. Proletarya ile
kapitalistlerin arasýndaki sýnýf çeliþkileri henüz yeterince olgunlaþmamýþtýr. Bu nedenle, bu
sýnýflar arasýndaki, sýnýf mücadelesi de henüz öne çýkmýþ deðildir. Bu somut duruma baðlý o-
larak, o dönemin yazarlarý ve düþünürleri ya ütopyacý görüþler ileri sürdüler ya da “toplum-
sal ilerleme” ilkesini benimsediler; ya da bazýlarý burjuva devrimin ideallerinin düþündükle-
ri gibi gitmemesi ve yýkýcý toplumsal sonuçlarýnýn kýsa sürede ortaya çýkmasý karþýsýnda þaþ-
kýnlýða düþtüler. Bu son grupta olanlar, kapitalizmin kendisine karþý çýkmadan, yalnýzca yý-
kýcý sonuçlarýný düzeltmekle uðraþtýlar. Toplumsal ilerleme düþüncesinden yana olanlar, in-
sanlarýn uðradýðý haksýzlýklarýn, eþitsizliðin, bencilliðin ve yabancýlaþmanýn toplumun ileri-
ye gitmesiyle düzeleceðine inandýlar hep. Tabi, kapitalizmde yalnýzca ilerleme görmek, ay-
dýnlarýn bir ön yargýsýydý. Oysa ki ilerlemenin yanýnda gerileme de vardý. Kýrýmýzý ve Siyah
aslýnda bu süreci çeþitli yönleriyle yansýtýyor.

Stendhal, burjuva toplumsal iliþkilerinin bireyin kiþiliðini þekillendirdiðini kavramýþtýr.
Romanýn kahramaný Julien Sorel’in kýsa yaþam serüveni bunu tüm yönleriyle ve detaylý bir
biçimde anlatýr. Taþralý bir genç olan Julien Sorel daha genç yaþta toplumsal düzenin kiþide
yarattýðý fikirleri edinir. Kýsa sürede zengin olmayý ve güçlü bir kiþi olmayý ister. Ama ayný
zamanda dürüst bir kiþiliði olduðu içinde kendi içinde çatýþmaya girer. Bu çatýþma sonuna
kadar, onunla birlikte varolur. Ancak, dürüstlüðünü koruyarak yükselemeyeceðinin de far-
kýndadýr. O toplumda yükselebilenler yalnýzca güçlü dostlarý olanlardýr. O halde böyle güç-
lü dostlar edinmek gerekir.

“Julien gibi, her hangi bir yeteneði olan delikanlýlarý yükselten de aþk deðildir, on-
lar, yakýn dostlar birliðine sýký bir baðla baðlýdýrlar.” (kitaptan)

Julien Sorel’in burjuva toplumdaki yükseliþi burjuva çevreyle olan iliþkisi sayesinde o-
luyor. Julien’in bu yükseliþi, bir düþüþle sonuçlanýr; onu bekleyen trajik bir son olur.

Kýrmýzý ve Siyah’ta yalnýzca trajik bir sonla biten Julien Sorel’in yaþamýný öðrenmiyo-
ruz, ayný zamanda yazarýn toplumla ilgili son derece keskin gözlemlerini ve saptamalarýný
da öðreniyoruz. Bunlardan en önemlilerden biri kadýnýn burjuva toplumdaki yeri üzerine
yaptýðý gözlemdir.

“...taþrada, kocalar kamuoyunun sahibidir”
Bir kadýn hakkýnda kamuoyunun görüþ ve tavrýný belirleyen daima kocalardýr.
“XIX. yüzyýldaysa bir koca, genel bir aþaðýlamayla, bütün kapýlarý eþinin yüzüne ka-

pattýrarak onu öldürür.” (kitaptan)
Bu saptamalar, erkeðin kadýn üstündeki egemenliðini ve bu egemenliðin nasýl da er-

keklerce kolektif olarak sürdürüldüðüne dair derinlikli bir kavrayýþýn ürünü.
Stendhal bu genel saptamalarla kalmýyor; kadýnýn yaþamý üzerine baþka þeyler de söy-

lüyor:
“Evlilik yaþamýnýn sýkýcýlýðý, evlilik öncesi varolan aþký kesinlikle yok eder...”
Stendhal’ýn bu konudaki görüþleri daha sonra feministler tarafýndan, sahiplenildi, an-

cak sanki kendileri ilk söylemiþler gibi davrandýlar. Onlar, Stendhal’ýn görüþlerini “evlilik
aþký öldürür” biçiminde ifade ettiler. Kadýnýn özel mülkiyet toplumundaki yerinin neresi ol-
duðunu XIX. yüzyýlýn baþlarýnda söylemek cesaretli bir davranýþtýr. Bunu XX. yüzyýlýn son-
larýnda söylemek cesur bir davranýþ olmadýðý gibi, esas olarak kadýn sorununda daha ileri
þeyler söyleyememenin de bir iþaretidir. Gerçek aþk, tüm ekonomik ve toplumsal engeller
kaldýrýldýðý ve kadýnýn ve erkeðin toplumsal tüm önyargýlardan kurtulduðu zaman varolur.

Stendhal, romanýnýn toplumdaki rolü hakkýnda da görüþlerini belirtir:
“Kocaman bir yolda gezinen bir aynadýr roman. O size bazen gökyüzünün mavisini,

bazen de yoldaki çukurlarýn çamurunu yansýtýr.” (Kýrmýzý ve Siyah)
Stendhal’ýn bu roman tanýmý, Cervantes’te de var: Sanatýn gerçeklere tutulan bir ayna

olmasý. Bu tek yanlý bir tanýmdýr. Sanat gerçekliði yalnýzca bir ayna gibi yansýtmaz, ona ken-
dinden de bir þeyler katar.

Stendhal, burjuva top-
lumsal iliþkilerinin bireyin
kiþiliðini þekillendirdiðini
kavramýþtýr. Romanýn kah-
ramaný Julien Sorel’in kýsa
yaþam serüveni bunu tüm
yönleriyle ve detaylý bir bi-
çimde anlatýr. Taþralý bir
genç olan Julien Sorel da-
ha genç yaþta toplumsal
düzenin kiþide yarattýðý fi-
kirleri edinir. Kýsa sürede
zengin olmayý ve güçlü bir
kiþi olmayý ister. Ama ayný
zamanda dürüst bir kiþiliði
olduðu içinde kendi için-
de çatýþmaya girer. Bu ça-
týþma sonuna kadar, o-
nunla birlikte varolur. An-
cak, dürüstlüðünü koruya-
rak yükselemeyeceðinin
de farkýndadýr. O toplum-
da yükselebilenler yalnýz-
ca güçlü dostlarý olanlar-
dýr. O halde böyle güçlü
dostlar edinmek gerekir.
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Çok birikimli, çok okumuþ, çok eðitimli iki kiþi konuþu-
yor. Konuþma konularý son derece güncel: sokak çocuklarý,
kapkaççýlar, sorunu... Sorunun yakýcýlýðý ortada. Üstelik ikisi-
nin de çocuklarý var ve onlarýn güvenliðinden endiþeliler. Uzun
irdelemeler ve toplumsal kökenler hatta “genetik köken” tes-
pitlerinden sonra çare bulunuyor. Biri “en iyisi bunlarýn hepsi-
ni ahþap bir binaya koyup yakmak” diyor. Diðeri “köpekler a-
dasýna terk etmenin daha akýllýca olacaðýný, zira zaman içinde
ortaya çýkanlarý da oraya býrakmanýn hem toplumun gözünden
uzak bir iþlem, hem de daha masrafsýz olacaðýný” savunuyor. Ý-
kinci görüþü savunan daha lafazan olduðu için diðerini ikna e-
decek gibi... Ne dersiniz, sanki Hitler ve Pinocshe oturmuþ
sohbet ediyorlar... Oysa bu kiþiler insana hizmet eden bir iþi
yapýyorlar.

Peki bu kadar iyi niyetli ve birikimli insanlarý böylesine
faþist bir düþünceye taþýyan ne? Yoksa, cehennemin yollarýný
döþeyen iyi niyet taþlarýnýn suçu mu bu sonuç? Konuþmalarý-
nýn baþýndaki irdelemeleri insanda “ne güzel, konuyu derinle-
mesine tartýþan iki aydýn” düþüncesi uyandýrýyor. Ama sonuç
bir felaket. “Kötü niyetliler” diyemiyorsunuz çünkü son dere-
ce “hümanist” bir çabayla toplumu kirlilik ve yozlaþmadan
kurtarmak istiyorlar. Son verilen rakamlara göre altmýþ bin so-
kak çocuðu tespit edilmiþ. (“Sokak çocuðu” kavramýný kulla-

narak acaba biz de onlarýn “sokaklara ait olduðu” fikrine katýlmýþ mý oluyoruz?)
Böylesine yüce bir amacýn yanýnda üç beþ bin kiþinin lafý mý olur (?) Bütün insan-
lýk için, týpký “ari” ýrký yaratmak adýna on binlerce insaný hitlerin fýrýnlara taþýyan
düþünce kadar tehlikeli. 

Bu grubun düþünürlerinin bir de harekete geçenleri var ne yazýk ki. Linçler, na-
mus (?) cinayetleri, yargýsýz infazlarý, iþkenceyi gerekli görüp destekleyenler, “as-
mayalým da besleyelim mi?” diyenler, döner býçaklarýyla diðer takýmýn taraftarlarý-
ný ortadan kaldýrmak için sokaklara dökülenler, bozulmanýn tüm nedeni olarak gör-
dükleri köylerinden gelip þehirlere yerleþmek zorunda kalmýþlara savaþ açanlar, iþ
yerindeki iþ arkadaþýný ortadan kaldýrýlmasý ya da ayaðý kaydýrýlmasý gereken rakip
olarak görenler... Sayýsýz örnekler biraz egzersizle ortaya dökülüveriyor. 

Kitap yapraklarýný bir arada tutmaya yarayan, kitap sýrtlarýna yapýþtýrýlan beze
“þiraze” denirmiþ. Eskiden organize olmamýþ, örgütsüz bilgi birikimine de “ þiraze-
siz ya da þirazesi yok” derlermiþ. Bu örnek, bu tanýmý yeniden canlandýrdý. Yaban-
cýlaþmaya karþý beyin egzersizi yapabilmek için þirazeye ihtiyacýmýz olduðu, ol-
mazsa ne gibi sonuçlara varabileceðimiz tehlikesiyle yeniden karþýlaþtýk. Üstelik
tüm iyi niyetimize raðmen... Televizyonun “zaping” kültüründe olduðu gibi, ya-
þamlarý boyunca bilgiyi “zapingleyenlere” bolca rastlarýz. Hiçbir konuda derinle-
mesine bilgi sahibi olmadýklarý gibi her konuda söyleyecek bir sözleri vardýr. Etraf-

ÞÝRAZE

...Onlarýn ustalarý daha
sinsidir. Okurlar. Bilgi
daðarcýklarý doludur,
hatta bazý konularda on-
larýn eline su dökülemez.
Etraflarýnda her daim in-
sanlar görürsünüz. Ço-
ðunlukla iyi hatiptirler.
Bir anda tarihten, noktasý
noktasýna örnekler verir,
istatiksel verileri döküve-
rirler. Peki bu kadar biri-
kim nereye akar? Hiçbir
yere! Belli bir yönü, bir-
leþtiði bir yer?... Boþuna
arar dururuz. 
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taki konuþmalardan, gazete köþelerindeki faydalý(?) bilgilerden, televizyondan vb. top-
ladýklarý bu sözler, hiçbir zaman güvenilir olmadýklarý gibi hiçbir noktada da birleþmez-
ler. Bu grup acemilerdir ki, çevrelerinde “geveze” “boþ konuþan” vb ile nitelendirilir ve
hemen anlaþýlabilirler. Ne yazýk ki ender de olsa çevrelerinde bilgi yoksunu üç beþ kiþi-
yi görmemiz mümkündür.

Onlarýn ustalarý daha sinsidir. Okurlar. Bilgi daðarcýklarý doludur, hatta bazý konu-
larda onlarýn eline su dökülemez. Etraflarýnda her daim insanlar görürsünüz. Hatta hay-
ranlarý, onlar için kitap yazanlarý, bilirkiþi olarak sadece onlarý kaale alanlarý da vardýr.
Çoðunlukla iyi hatiptirler. Bir anda tarihten, noktasý noktasýna örnekler verir, istatiksel
verileri döküverirler. Peki bu kadar birikim nereye akar? Hiçbir yere! Belli bir yönü, bir-
leþtiði bir yer?... Boþuna arar dururuz. O, konudan konuya, örnekten örneðe akar. Bu gün
bir doðruyu kanýtlamak için destan yazar, öbür gün ayný doðruyu yalanlamak için çýrpý-
nýr. Onlarýn konularý kiþiler ve olaylardýr. Kiþileri ya da olaylarý mahkum etmek, hedef
göstermek ya da aklamakta üstlerine yoktur. Þiraze aramaya kalkýþýrsanýz sizi, biriktirdi-
ði ansiklopedik bilgilerle etkilemeye ya da ezmeye çalýþýr. Bu lafazanlarýn hýþmýna ma-
ruz kalmýþ, sýrf aldýðý yaralardan ötürü bilgiye düþman olmuþ kiþilere mutlaka rastlamýþ-
sýnýzdýr. “biz çok biliriz böyle konuþanlarý” diye konuþmaya baþlayan ya da çok okuma-
nýn akla iyi gelmediðini örneklerle anlatan bir nesil býrakýrlar arkalarýnda... bu nesilin yar-
gýlarý dün yapýp bu gün bozan bu lafazanlar yüzünden yorgun düþmüþ, doðrularýyla yan-
lýþlarý arap saçýna dönmüþtür. Öyle ki bir yandan ilerici düþüncelere saygý duyarlar diðer
yandan yakýn çevrelerinde onlarýn olmasýndan kuþku ve tedirginlik duyarlar.Her burjuva
gazetenin mutlaka bir köþesinde bunlardan birine rastlayabilirsiniz. Esen havanýn etkisiy-
le bir sað bir sol vururlar. Bu gün demokrasiden ve insan haklarýndan söz eder, yarýn dýþ
mihraklar ve milli duygulardan dem vurur.okurlarý onlarýn “demokrasi” söylemlerine ka-
nýp düzgün bir “düþünce adamý” olduðunu düþünür. Oysa “durmuþ bir saat de günde iki
kez doðru zamaný gösterir.” Böylece bu kesim hem saðda hem solda taraf bulur. Ve her
ikisinin de bilinçli kesimlerince dýþlanýr,teþhir edilir. Bu kesim sorunu derinlemesine in-
celer ve ortaya koyar ama sorunun kaynaðýndan ya da çö-
züm üretmekten kaçarlar. Ortada çok miktarda yazýlý kaðýt-
lar vardýr ama bir kitap etmezler. Ambar her çeþit malze-
meyle doludur ama yemek piþmez, karýn doymaz. 

Bir baþka ve en acýklý kesim de ciddiyetle hayatýný insanlýðýn
kurtuluþu için adadýðýný zannederek, derin araþtýrmalar yapan, tüm
bürokratik engellerle savaþan ama sonuçta karþý olduðu yozluðu ve
çürümeyi üreten sistemin önemli dayanaklarýndan birisi olmaktan i-
leriye gidemeyenler olsa gerek. Yaptýklarý araþtýrmalar ya da eylem-
ler daha “iyi” bir kapitalizm ve kapitalizmin içinde daha “mutlu” in-
san çabalarýndan öteye geçmez. Kapitalistlerin falanca yasayý çý-
kartmalarý, doðayý kirletmeden, karlarýndan bir pay lütfedip sömü-
rüye devam etmeleri, hayvanlarýn yaþam koþullarýnýn düzeltilmesi
ya da açlýk, hastalýk ve çamur içindeki barakalarda yaþayanlarýn
yoga yaparak evrensel mutluluða eriþmeleri için hayatlarýný vere-
bilirler. Bu kesimlerin etki alanýnda “kraldan çok krallara” rastla-
ma olasýlýðýnýz oldukça yüksektir. En azýndan savunduklarý tek bir
konu da olsa -genellikle olaylarla mücadele etme- tutarlý olduk-
larýndan çok raðbet görürler. Tüm bu çabalar, gösterilen enerji
dikkate alýnýrsa çok etkileyicidir ama sorunlarýn temellerin-
den doðal olarak da çözümden hayli uzaktýrlar. Sigarayla sa-
vaþmak ve pasif içiciliðe karþý mücadele etmekte üzerlerine
yoktur. -haklýdýrlar da- ama fabrika bacalarýndan atýlan ze-
hir, madenlerlerde çalýþan ya da çýr çýr fabrikasýndaki iþçilerin
pnömokonyoz ile kaçýnýlmaz erken ölümleri onlarýn konusu
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deðildir. Ýþ ve iþçi saðlýðý için kapitalizmin bataklýðýnda çýrpýnýp
dururlar. Bu çalýþmalar tek tek ele alýndýðýnda son derece saygýn
çalýþmalar olmakla birlikte bir þirazeye kavuþmadýkça baþýndaki
kiþi için de karþýsýndaki muatap açýsýndan da bir yük olmaktan ö-
teye geçmez. Ayakkabý sanayide çift baþý çalýþan bir iþçinin að-
zýna çivileri doldurup daha fazla hýz kazanmak zorunda oluþu,
yoksa yaþayabileceði ve ailesini yaþatabileceði parayý kazana-
mayacak oluþundan; sadece aðýza doldurulan çivilerin zararlý et-
kileri onun ilgi alaný olarak kalmaya mahkumdur. Ne bu “hýz-
dan” alýkoymak iþçiyi memnun edecektir ne de 18 saat çalýþma-
nýn, baly koklamanýn ve diðer zararlarýn yanýnda bir etkisi... Es-

kimiþ ve lime lime olmuþ bir paçavrayý yamalamak için bu kadar kumaþ harcamak
da hiç akýl karý deðil...

Her þiraze yoksununun öyle veya böyle olsun ortak zayýf noktasý, onlarý sonu-
ca götüren sorulardýr. Ýþçiler, yaþam koþullarý gereði bu sorularý çoðunlukla ilk gö-
renlerdir. Birbirinden kopuk alýntýlarýn dantel gibi iþlenmesi ve süslenmesinden
gözlerini alamayanlarýn içinden bir iþçi çýkar ve “Eeee bütün bunlarýn bana faydasý
ne?” deyiverir. Çünkü onun yalýn dünyasýnda sýnýflarýn çizgileri tam olarak çizil-
miþtir. O, bu dünyadaki yerini gayet iyi bildiði gibi lafazanýn yerini de bilir. 

Ýlk yayýnlandýklarýnda dikkat çeken sonra deðerini yitiren tartýþma programla-
rýndan birisini þiraze arayarak izlediðinizde ya hiç olmadýðýný ya da þirazenin doku-
masýnýn oldukça pahalýya mal olduðunu göreceksiniz. 

Bu kadar egzersizden sonra biz de yazýmýzý þirazesiz býrakmayalým ve iþçimi-
zin saydamlýðýnda bir soru sormaya çalýþalým. “ þiraze benim ne iþime yarar ve þi-
raze kazanmak için ben ne yapmalýyým?” Öncelikle sistemi kurmak için diyalekti-
ðe ihtiyacýmýz olacak. Diyalektik bize, doðru düþünmenin yöntemlerini öðretecek..
Yani þirazemiz diyalektik olacak. Bir sistemi olmayan her düþünce kendi içinde dö-
ne döne boðulmaya mahkum. Doða yasalarýný yorumlamak için bilim nasýl ki bir

yönteme ihtiyacý duyarsa, biz de toplum yasalarýný yorum-
lamak için bir yönteme ihtiyaç duyarýz. Bir matematikçi i-
çin dört iþlem ne ise, kimyacý için periyot cetveli ya da bir
týp insaný için anatomi-fizyoloji ne ise yaþamý sorgulayan
her insan için diyalektik odur. 

Diyalektik bir yöntemdir ve bize bire bir çözüm üret-
mez. Bilgi daðarcýðýmýz boþsa yani sayfalarýmýz boþsa, na-
sýl bir þirazeyle baðlarsak baðlayalým bir kitap elde ede-
meyiz. Edindiðimiz bilgileri, diyalektik yöntemle süzgeci-
mizden geçirdiðimizde ve sistemdeki yerine oturttuðu-
muzda, kendisinin ve çevresinin sorunlarýný, kaynaklarýný
anlayabilen ve çözüme ýþýk tutan bir kitap olabiliriz. Bir
fotoroman, magazin dergisi ya da unutulup bir kenara atý-
lan sýkýcý bir laf salatasý olmak iþten bile deðil. Yabancýlaþ-
maya, yozlaþmaya ve çürümeye karþý ayakta kalabilmek
ve ileriye yürüyebilmek için, daha fazla egzersize ihtiyacý-
mýz var. Karþýlaþtýðý olaylarý “sýnýf çýkarlarý”gözüyle,
ekonomik ve politik temelleriyle süzgecinden geçiren her-
kes bu egzersize doðal olarak katýlmýþ olacaktýr. Diyalek-
tik ise olaylarýn birbiriyle baðýný, zýtlarýn birliðini, hiçbir
þeyin mutlak olmadýðýný, sarmal geliþimi bize öðreterek
karanlýða ýþýk tutmamýzý saðlayacak. Bu köþeye gelince o
her zaman egzersizine devam edecek, isteyenlere açýk ola-
cak ve yaþamý tartýþmaya devam edecek.
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Aðustos ayýndan itibaren yaþanan bir dizi geliþme; Fidel Castro’nun rahatsýzlan-
masý ve bundan kýsa bir süre sonra da Baðlantýsýzlar Zirvesi’nin Küba’da toplanmasý
Sosyalist Küba’yý dünya basýnýnda yeniden öne çýkardý. Sosyalist Küba, Fidel’in ön-
cülüðünden yoksun kalacak bir Sosyalist Küba’nýn kaderi, anti-emperyalist politika-
larda Sosyalist Küba’nýn yarattýðý etki vs. üzerine bir sürü yazýlar yazýldý, yorumlar ya-
pýldý. Buna karþýn, bunca yazýnýn, yorumun hepsi Sosyalist Küba’nýn tarihsel önemi-
ni, dünya devrimci mücadelesine yaptýðý büyük katkýyý anlayabilmekten hayli uzaktý.
Bunu doðal karþýlýyoruz. Çünkü burjuvaziye hizmet eden kafalarýn ve burjuva ufku a-
þamayan ortalama dar kafalarýn büyük bir devrimin elde ettiði baþarýnýn hakkýný ver-
mesini de bekleyemezsiniz. Bu kafalarýn Sosyalist Küba’ya baktýklarýnda algýladýkla-
rý þeyler, hiç kimsenin inkar edemeyeceði gerçeklerin, kapitalizm lehine mümkün ol-
duðunca zararsýz hale getirilmiþ biçimleridir. Burjuva düþünceyle sakatlanmýþ kafalar,
Che’yi nasýl yalnýzca “romantik hümanist”e indirgemeye çalýþýyorlarsa, Sosyalist Kü-
ba’ya da ayný sýðlýkta yaklaþýyorlar. Fakat Sosyalist Küba, bütün o yazýlýp çizilenler-
den çok daha fazlasýdýr. Bizim için, Sosyalist Küba’yý “Yüzyýlýmýzýn Komünü” mis-
yonuna oturtan bu “çok daha fazlasý” üzerinde durmak, dünya devrimci mücadelesi-
nin kazanýmlarýný savunmak ve bu kazanýmlarý daha da ileri taþýmak açýsýndan zorun-
luluktur.

Zaman zaman basýna yansýyan geliþmelerle daha çok öne çýkýyor görünse de,
Sosyalist Küba dünya politik arenasýnda uzun süredir büyük bir önem taþýyor. Sosya-
list Küba’nýn bu arenada öne çýkýþý için bir tarih vermek gerekirse, bu tarihi 89-90’lý
yýllar olarak ifade edebiliriz.

89-90’lý yýllara kadar, sosyalist sistemle kapitalist sistem arasýnda süren mücade-
lenin esas merkezi, dünyanýn üçte birini kaplayan, her coðrafyada varlýðýný sürdüren
Sovyetler Birliði ile dünyanýn geriye kalan coðrafyasýndaki emperyalist-kapitalist ül-
keler arasýndaydý. Sosyalist sistemin baþarýsý ve gücünü temsil eden Sovyetler Birli-
ðinin 90’lý yýllara gelindiðinde geçici geri düþüþü yaþayarak daðýlmasý, dünya sosya-
list cephesinde büyük bir moral bozukluðunun yaþanmasýný da beraberinde getirdi. Bu
yýllarda tüm gözler, hala varlýðýný sürdüren birkaç sosyalist ülkeye çevrildi demek ye-
ridir. Bu ülkelerden öne çýkanlardan biri de Sosyalist Küba’ydý.

Sosyalist Küba, bu yeni koþullarda, karþý karþýya kaldýðý büyük ekonomik sorun-
larýn altýndan kalkabilecek miydi? Daha da önemlisi, kapitalizmin sosyalizm karþýsýn-
da büyük bir zafer kazanarak sosyalizmi maðlûp ettiðini ilan ettiði bu yýllarda,
ABD’nin hemen yaný baþýnda bulunan, 12 milyon nüfuslu bu küçük ada, sosyalizm i-
nancýný, Che ile özdeþleþen o ‘imkansýzý baþarma’ iradesini nasýl koruyacaktý?

90’lý yýllarda tüm gözleri Sosyalist Küba’ya çeviren bu iki soruya verilen yanýt-
larý irdelemek, Sosyalist Küba’nýn dünya sosyalizm mücadelesi lehine elde ettiði ba-
þarý ve prestijin önemini ortaya koyabilmemiz için de gereklidir. O halde, son aylarda
yaþanan geliþmeleri sona býrakarak, ilk önce 90’lý yýllarda tüm gözleri Sosyalist Kü-
ba’ya çeviren bu sorularýn nasýl cevaplandýðýný ele alalým.

“Barýþ Zamanýnýn Özel Dönemi” 
Bu ifade Fidel’in 89-93 yýllarý arasýndaki kritik süreci tanýmlamak için kullandý-

ðý ifadedir. 89-93 yýllarý arasýndaki özel dönemde, sosyalist ülkelerin Sosyalist Kü-
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Viva Fidel !
Viva Cuba !

BÝR,  ÝKÝ,  ÜÇ  

DAHA FAZLA KÜBA!

Fidel “halkýmýzýn görüþleri
olmasýný istiyorum. Bu dü-
þünceleri çözümlemelerini,
(Che’nin düþünceleri bn.)
üzerinde düþünmelerini,
isterlerse aralarýnda tartýþ-
malarýný istiyorum. Asýl o-
lan budur bence. Örneðin
insanýn asla yozlaþmamasý
gerektiðini, bilinçsizce, yal-
nýzca maddi zenginlikler ü-
reterek daha yüksek bir
toplum biçimi olan sosya-
lizme ulaþýlamayacaðý dü-
þüncesi.... Bu düþünceleri
bilmezden gelmenin ve ö-
nemsememenin büyük bir
kusur olduðuna kesinlikle i-
nanýyor, ötesini sizin istek
ve iradenize býrakýyorum”
diyordu.



ba’ya verdikleri ekonomik desteðin büyük oranda ortadan kalkmasý, Küba’yý büyük
bir ekonomik krizle yüz yüze getirdi. Baþýný ABD’nin çektiði emperyalist-kapitalist ül-
keler, Küba’ya karþý, Küba devriminden itibaren, aðýr bir ekonomik ambargoyu yürür-
lüðe koymuþlardý. Bu nedenle Sosyalist Küba, temel ekonomik faaliyetini büyük oran-
da sosyalist ülkelerle sürdürüyor, ürünlerini bu ülkelere satýyor ve ihtiyacý olan ürün-
leri büyük oranda bu ülkelerden temin ediyordu. Sosyalist ülkelerde yaþanan geçici ge-
ri düþüþler bu akýþýn kesilmesine yol açtý. Bu akýþýn kesilmesi, Küba ihracatýnýn
%70’ini, ithalatýn ise %75’ini kaybetmesine yol açtý. Yine bu koþullarda GSMP oraný
önceki yýllarýn üçte birine düþtü. Böylesi bir durumun bir ülke ekonomisi için ne denli
büyük bir kriz yaratacaðý ortadadýr. Bu büyük sýkýntý koþullarýnda kapitalist sýnýfýn
‘sözcüleri’, Küba’nýn bu duruma fazla dayanamayacaðýný, Sosyalist Küba’nýnda kapi-
talist yola adým atmak zorunda kalacaðýný büyük bir zevkle ‘tespit’ ediyorlardý. Yine,
Amerika kýtasýnýn tek sosyalist ülkesi olan Küba’nýn sosyalizmden vazgeçmesinin, ka-
pitalizmin dünya çapýnda elde ettiði moral üstünlüðü perçinleyerek, kapitalizm için bü-
yük bir avantaj yaratýlmýþ olunacaðýný söylüyordu bu ‘sözcüler’. Kapitalizme karþý a-
yaklanmalara giriþen dünya emek ordusu önünde, yalnýzca varlýklarýyla bile büyük bir
moral güç olan sosyalist ülke örneði bulunmazsa, kapitalist sýnýf, emekçi halklarýn mü-
cadeleleri üzerinde saptýrma ve bastýrma politikalarýný çok daha rahat uygulayabilirdi
elbette. 

Emperyalist-kapitalist ülkeler, Küba’nýn sosyalizmden vazgeçmesi halinde, Sos-
yalist Küba’yý yardýma boðmayý da vaadediyorlardý. Býrakýn “yardýma boðulmayý”
Küba’ya uygulanan ambargonun kýsmen kaldýrýlmasý bile Küba’nýn ithalat kapasitesi-
nin iki katýna çýkmasý ve milli gelirde 1.25’lik artýþ yaþanmasý demekti. Ekonomik zor-
luklar kadar, kapitalizmin sürekli baský ve tehditleriyle de mücadele etmek zorunda ka-
lan bu küçük ada halkýnýn ‘sosyalizm’ demesi delice görünüyordu.

Dünya emekçilerinin gözleri de Küba’ya kenetlenmiþti. Böylesine zor koþullarla
yüz yüze kalan Küba adýmlarýný hangi yöne atacaktý? Küba’nýn yapacaðý seçim, sosya-
lizmin, kapitalizm karþýsýnda moral üstünlüðünü sürdürmede büyük bir öneme sahip o-
lacaktý. “Moraller kazanýlmýþsa, devrim de kazanýlmýþtýr” diyen Che’nin gözleri de, bir
parçasý olduðu halkýný izliyordu kuþkusuz.

Jose Marti’lerin, Che’lerin, Camilo’larýn ülkesi ‘delice’ olaný seçti. Fidel, 2000 yý-
lýnda yaptýðý bir konuþmada, özel döneme iliþkin þunlarý söylüyor;

“O kritik yýllarda doktorlarýn sayýsý iki katýna çýktý ve eðitim kapasitesi yükseldi.
Küba pezosunun deðeri 94-98 yýllarý arasýnda 7 kat arttý ve o zamandan beri istikra-
rýný korudu. Karþý karþýya kaldýðýmýz çetin mücadelede deneyim ve verimlilik kazan-
dýk. Avrupa’daki sosyalizmin çöküþünden önceki üretim ve tüketim seviyesine ulaþama-
sak da farkedilir derecede hýzlý ve tempolu bir ilerleme kaydettik. Bu mücadelenin kah-
ramaný yoðun güveniyle büyük fedakarlýklara katlanan halktýr. Devrimin 30 yýlý bo-

yunca (1959-90 arasý dönem. bn.) ekilen adalet
tohumlarýnýn ve fikirlerinin meyvesidir bu. Bir-
lik ve sosyalizm olmadan böyle büyük bir muci-
ze olmazdý.”

Fidel’in 89-93 yýllarý arasýndaki özel döne-
min kahramanýnýn Küba halký olduðunu söyler-
ken altýný çizdiði nokta Sosyalist Küba’yý bu-
günkü misyonuna oturtan noktadýr. Bu ayný za-
manda 90’lý yýllara ait, baþta deðindiðimiz so-
runlarýnda cevap anahtarýdýr. “Devrimin 30 yýlý
boyunca ekilen adalet tohumlarýnýn ve fikirleri-
nin meyvesidir” diyor Fidel, nedir bu “tohum-
lar” ve “fikirler”? 

Sosyalizm, yalnýzca, üretici güçlerin geli-
þiminin önündeki tüm kapitalist sýnýrlarýn orta-
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“O kritik yýllarda doktor-
larýn sayýsý iki katýna çýktý
ve eðitim kapasitesi yük-
seldi. Küba pezosunun
deðeri 94-98 yýllarý ara-
sýnda 7 kat arttý ve o za-
mandan beri istikrarýný
korudu. Karþý karþýya kal-
dýðýmýz çetin mücadele-
de deneyim ve verimlilik
kazandýk. Avrupa’daki
sosyalizmin çöküþünden
önceki üretim ve tüketim
seviyesine ulaþamasak da
farkedilir derecede hýzlý
ve tempolu bir ilerleme
kaydettik. Bu mücadele-
nin kahramaný yoðun gü-
veniyle büyük fedakarlýk-
lara katlanan halktýr.



dan kaldýrýlarak üretimin, maddi zenginliklerin alabildi-
ðine arttýrýlmasý demek deðildir.(Zira kapitalist dünya-
nýn büyük oranda varlýðýný sürdürdüðü koþullarda “sos-
yalizm” diyen emekçi halklar, kapitalizmin yoðun bas-
kýsý sonucu, maddi zenginliklerin üretiminde dünya ko-
þullarýnýn gerisinde kalabilirler, Küba ve Kuzey Kore
gibi.)

Sosyalizm ayný zamanda, insanýn tam anlamýyla
insanlaþma, sahip olduðu olumlu insani nitelikleri ve
becerilerini de alabildiðine geliþtirme sürecidir de.

Che, Küba devriminden sonra Küba’da kaldýðý 5
yýllýk kuruluþ süreci içinde, sosyalist sistemin ekono-
mik olarak örgütlenmesi sorununu, sosyalist insan tipi-
nin yaratýlmasý ve geliþtirilmesi sorunuyla birlikte ele
aldý. Bu birliktelik içinde þekillenen “Yeni Ýnsan” adýný
verdiði sosyalist insan olgusu üzerinde büyük bir önem-
le durdu. Sosyalist insan, ta en baþýndan itibaren, attýðý
her adýmý bilerek atan insan olmalýdýr. Dünyayý deðiþ-
tirmek için dünyayý tanýyan, fikirleri olan ve baþarýnýn
basamaklarýný çevirebilen insan olmalýdýr. Sosyalist in-
san, dünyayý deðiþtirme eylemine kendi deðiþimi ve ge-
liþimini de katabilen insan olmalýdýr. Küba devrimini
takip eden yýllar içinde, Küba toplumunun eðitimi
Che’nin düþüncelerinin ýþýðýnda yol aldý. Eðitim bilin-
cin eðitimiyle, bilincin eðitimi sosyalist çalýþmayla bü-
tünleþtirilerek, devrimin canlý ruhu yaþamýn her alanýn-
da kendini gösterdi.

Che’nin Yeni Ýnsanda hareket ettiði nokta, komü-
nizme ancak, kendi tarihini kendi yapan bilinçli insan
faaliyetiyle ulaþýlabileceði düþüncesiydi. Siz üretimi a-
labildiðine geliþtirir ama insanýn geliþimini bunun geri-
sinde býrakýrsanýz, sosyalizmin en büyük amacýnýn üze-
rinden de atlamýþ olursunuz. Böyle bir hata da tarihsel
süreç içinde er ya da geç öcünü alýr.

Sosyalist Küba böyle bir hataya düþmedi. Sosya-
list Küba’nýn bundan sonraki kaderinin belirleneceði o
kritik yýllarda, özel dönemde Küba Komünist Partisi ve
Fidel, Küba emekçilerine giderek Che’nin
düþüncelerini yeniden tartýþmaya açtýlar.

Fidel “halkýmýzýn görüþleri
olmasýný istiyorum. Bu düþün-
celeri çözümlemelerini,
(Che’nin düþünceleri bn.) üze-
rinde düþünmelerini, isterler-
se aralarýnda tartýþmalarýný
istiyorum. Asýl olan budur
bence. Örneðin insanýn asla
yozlaþmamasý gerektiðini, bi-
linçsizce, yalnýzca maddi zengin-
likler üreterek daha yüksek bir top-
lum biçimi olan sosyalizme ulaþýlama-
yacaðý düþüncesi.... Bu düþünceleri bil-
mezden gelmenin ve önemsememenin büyük

bir kusur olduðuna kesinlikle inanýyor, ötesini sizin is-
tek ve iradenize býrakýyorum” diyordu.

Che’nin komünizme bilinçlice ulaþýlabileceði ve
insanlýðýn tarihini bilinçlice yapmasý gerektiði düþünce-
si ve sosyalist Küba’nýn yüz yüze olduðu kritik koþul-
lar Küba halký tarafýndan canlý bir katýlýmla tartýþýlarak
sonuçlara ulaþýldý. Sosyalist ülkelerin geçici geri düþüþ-
lerinin yaþandýðý, emperyalist-kapitalist saldýrganlýðýn
týrmandýðý koþullarda Küba halký “Bu ada yerin dibine
batsa da bizler kimsenin kölesi olmayacaðýz” dedi,
“sosyalizm” dedi.

Bugün sosyalist Küba’yý, Küba yapan en önemli ö-
zellik, Küba devriminin tüm süreci boyunca, tüm Küba
halkýna mal edilmiþ olan bu bilinç, tüm Küba halkýna
mal edilmiþ olan “yeni insan” özellikleridir. “Ekilen a-
dalet tohumlarý ve fikirlerdir”. Küba halký kapitalist
dünyanýn tüm saldýrganlýðýný üzerine çekmek demek ol-
duðunu, ayný zamanda sosyalizmde ýsrar etmenin za-
man zaman da büyük ekonomik sýkýntýlar demek oldu-
ðunu çok iyi bilerek seçimlerini yaptýlar. Bununla bir-
likte sosyalizmde ýsrar etmenin tarihin akýþý yönünde
yürümek demek olduðunu, ancak bu ýsrarla insanlaþýla-
bileceðini ve tüm zorluklarýn üstesinden gelinebilinece-
ðini bilerek yaptýlar seçimlerini. Sosyalist Küba halký-
nýn bu bilinci, emperyalist-kapitalist dünyanýn bütün si-
lahlarýndan güçlüdür. 

89-93 yýllarý Sosyalist Küba halkýnýn bilinciyle,
sosyalist inancýn güçlü silahýyla baþarýyla aþýldý. ‘93 yý-
lýndan itibaren Küba, istikrarlý ve geliþimini sürdüren
bir denge yakaladý. Dünyanýn kapitalist ülkelerinin sa-
hip olduðu doðal kaynaklarýn ve üretim düzeyinin çok
gerisinde kaynaklara sahip olsa da, sahip olduðu tüm
zenginliklerin sosyalist daðýtýmýyla, herkesin gýptayla
baktýðý bir yaþamý yarattý Küba. Bu gün kapitalizmin
savunucusu olan kiþiler bile, sosyalist Küba’nýn saðlýk-
tan, eðitime, kültürüne kadar elde ettiði üstünlüðü kabul
etmek zorunda kalýyorlar. Burjuva basýnda Küba’ya i-

liþkin çýkan haberlerde, Küba’nýn “tek ayrýca-
lýklý sýnýfýnýn çocuklarý” olduðunu, saðlýk-

lý, bilinç düzeyi yüksek, ahlaken
geliþmiþ Kübalýlardan, çölde bir
vaha bulunmuþ gibi bahsedildi-
ðini okuyoruz. Gerçekten de
sosyalist Küba, kapitalist batak-
lýk içinde, katliamlarýn, savaþ-
larýn, açlýk ölümlerinin, sefale-
tin, gözü dönmüþ kar hýrsýnýn
vahþi ortamýnda, insanlýða in-
sanlýðýný hatýrlatan bir vaha gibi

duruyor. Kübalýlar “Ýyi gidiyo-
ruz!” diyorlar. Evet gerçektende i-

yi gidiyorlar.
Tekrar etmekte fayda var; bu
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yaþama bakarken unutmamamýz gereken þey, Küba’yý
bu günlere taþýyan temel kaldýracýn, Küba halkýnýn dev-
rimci bilinci ve kendi kaderini kendi ellerine alma cüre-
tini göstermiþ olmasý olduðudur. Küba’yý “Yüzyýlýmý-
zýn Komünü” yapan, Küba halkýnýn Paris komüncüleri-
nin sahip olduðu ruha ve cürete sahip olmalarý ve tüm
olanaklarýný, yeteneklerini sosyalizm lehine geliþtirme-
yi sürdürmeleridir.

Sosyalist Küba bu özellikleriyle dünya sosyalizm
mücadelesinin büyük bir kazanýmýdýr. Küba’yý dünya
politik arenasýnda öne çýkartan, kapitalist sýnýf ile dün-
ya emek ordusu arasýndaki küresel iç savaþta önemli bir
mevzi haline getiren de budur. Dünya emekçileri Kü-
ba’ya baktýklarýnda, kendi kaderini kendi ellerine alan
bir halkýn gücünü, baþarýsýný görüyorlar, sosyalizmi gö-
rüyorlar. Sosyalizmin baþarý ve üstünlüðünü görerek
kendi Kübalarýný yaratmaya daha bir cüretle giriþiyor-
lar. Kapitalist sýnýf ise tam da bu nedenlerle sosyalist
Küba’yý (ve sosyalist Küba gibi büyük bir öneme sahip
olan Demokratik Kore Cumhuriyeti’ni) yýkmak istiyor.
Ýki sýnýf arasýnda süren savaþýn seyri sertleþip sona doð-
ru yaklaþtýkça, kapitalist sýnýf açýsýndan sosyalist Küba
ve Kuzey Kore’nin yýkýlmasý, dünya proletaryasý açý-
sýndan sosyalist ülkelerin savunulmasý, iki düþman sýný-
fýn önemli bir gündemi olmayý sürdürüyor. Sorularýmýz
cevaplanmýþtýr. O halde, konunun baþýnda belirttiðimiz
gibi sona býraktýðýmýz son geliþmelere geçebiliriz.

“Gündemdeki Küba”
13 Aðustos günü, dünya sosyalizm mücadelesinin

büyük emektarý, Küba devrimin isyancý komutaný Fidel
Castro’nun 80.yaþ günüydü. Yaþ gününün arifesinde ra-
hatsýzlanan Fidel’in doðum günü kutlamalarý 2 Aralýk
tarihine ertelenmiþti. Buna karþýn Küba ve dünya emek-
çileri, fidelimizi doðum gününde yalnýz býrakmayarak
bir ön kutlama yaptýlar.

Bu seneki doðum günü kutlamalarýnýn özel bir ya-
ný olduðu kuþkusuz. Hele de ömrünün 58 yýlýný devrim
mücadelesine adamýþ, emperyalist-kapitalist sistemle
mücadelede silahýný asla yere býrakmamýþ, giriþtiði her
savaþtan devrimci ruhu, zekasý ve Küba emekçilerinin
büyük güveniyle baþarýyla çýkmýþ, muzaffer bir düþçü,
muzaffer ve çaðdaþ bir Don Kiþot’la karþý karþýyaysa-
nýz, böylesine etkileyici bir yaþamýn 80. yaþý, tüm dün-
ya emekçilerinin coþkun kutlamalarýný fazlasýyla hak
etmiþtir. 

Küba halký ve dünya emekçileri Fidel’in doðum
gününü nasýl büyük bir coþkuyla kutluyorsa, kapitalist
sýnýf da bir o kadar nefretle karþýlýyor bu büyük günü.
Fidel’imizin 80. yaþýnýn arifesinde geçirdiði rahatsýzlýk,
bu açýdan kapitalist sýnýfta sevince, umutlu bir bekleyi-
þe yol açtý. Öyle ya kapitalist sýnýf, Küba devriminin 47
yýlý boyunca Sosyalist Küba’ya boyun eðdirememiþti.
Ne ekonomik zorluklar, ne politik baskýlar kar etmiþti.

Üstelik dünyada eþi benzeri bulunmayan bir rekor kýra-
rak Fidel’i öldürmeye yönelik 600’ün üzerinde suikast
planýna imza atmýþ ama bu planlardan hiç biri baþarýya
ulaþamamýþtý. Býrakýn Sosyalist Küba’yý yýkmayý Fi-
del’i öldürmeyi bile baþaramamýþtý. Sosyalist Küba kar-
þýsýnda büyük bir fiyaskoya uðrayan kapitalist sýnýfýn,
Fidel’in rahatsýzlýðý karþýsýnda duyduðu heyecaný, bu a-
çýdan bakýnca anlamak mümkün. ABD’nin Fidel’in ra-
hatsýzlýðý duyulur duyulmaz, Küba’ya yönelik bir “de-
mokratikleþme paketi” daha açýklayývermesi, yaþadýðý
heyecanýn göstergesi kuþkusuz. Kapitalist sýnýfý heye-
canlandýran bu durum, yeniden tüm gözlerin Fidel ve
Küba’ya çevrilmesine yol açtý. Fidel’le, Küba’yla ilgili
yine bolca yazýlar yazýldý, tartýþmalar yapýldý. Bu kez
bütün bu yazýlýp çizilenlerin gündemindeki soru, Fi-
del’siz bir Küba’nýn nasýl bir yol izleyeceðiydi. 90’lý
yýllarýn sorularýný anýmsatan bu soruya hiç kimse, Fi-
del’i tartýþan “sol” da dahil olmak üzere doðru düzgün
bir cevap bulamadý. Onlarýn bulamadýklarý cevabý biz
verelim.

Fidel’imizin daha uzun yýllar aramýzda olup, aklý
ve yüreðiyle dünyamýzý aydýnlatmaya devam etmesini
tüm yüreðimizle diliyoruz. Buna karþýn, o kaçýnýlmaz
an, ayrýlýk aný gelip çatarsa eðer, Fidel’imizin gözünün
arkada kalmayacaðýný da biliyoruz. Kapitalist sýnýfýn ve
burjuva düþünceyle sakatlanmýþ kafalarýn unuttuðu þey,
hiçbir sistemin yalnýzca tek tek kiþilerin varlýðý ya da
yokluðuyla beraber var ya da yok olmadýðýdýr. Zamaný
gelmiþ bir düþünce bir yaþam biçimine dönüþmüþse ve
o yaþam biçimi, o toplumun her zerresine derin kökler
salmýþsa eðer, o düþüncenin, o sistemin simgeleþtiði ki-
þiler fiziksel olarak yok olsalar bile, o düþünce ve o sis-
tem, ihtiþamýndan  hiçbir þey kaybetmeden varlýðýný
sürdürür. 

Fidelimizin fiziksel yokluðunda bile, Küba halký-
nýn ayný cüret ve kararlýlýkla kapitalist sisteme meydan
okumaya devam edeceðini büyük bir rahatlýkla söyle-
yebiliriz. Bize bu rahatlýðý veren, Küba halkýnýn sahip
olduðu sosyalizm bilinci, dünyanýn içinde bulunduðu
koþullardýr.

Ýlk nedenin üzerine daha önceden durduðumuz için
bu kýsmý fazla uzatmaya gerek yok. Yalnýzca Küba hal-
kýnýn bugün, önceki yýllara nazaran bile çok daha geliþ-
kin bir bilince sahip olduðunu söyleyebiliriz. Sosyalist
sistem içinde doðup büyüdükleri için, kapitalizmi yaþa-
mamýþ olan Küba’nýn genç kuþaklarý bile kapitalizmin
dünyada yarattýðý yýkýmý, sömürü ve sefaleti görüyor,
sahip olduklarý þeyin kýymetini anlýyorlar. Küba’nýn
dünya hakkýnda, dünyanýn geri kalanýnýn onlar hakkýn-
da bildiklerinden çok daha fazlasýný bilen gençliði, ana-
babalarýnýn yaptýklarý hesaplaþmayý anladýklarýný söyle-
yerek, sosyalizmin tüm kazanýmlarýný her ne pahasýna
olursa olsun savunacaklarýný ortaya koyuyorlar. Böyle
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bir halkýn gözünü kapitalizmin hangi vaadi boyayabilir? Kapitalizmin hangi meziyeti,
sosyalizme karþý kapitalizmi tercih ettirebilir? Olsa olsa yine silahlarýn gücü devreye gi-
rer ki, bu da Küba halkýnýn bilmediði bir þey deðil. Fidel’in sözleriyle
söyleyecek olursak, “o kadar uzun süredir tehdit altýndayýz ki artýk bu-
na alýþtýk!”

Ýkinci neden olarak dünya koþullarý dedik. Kapitalizmin
tüm dünya çapýnda kesin ve kaçýnýlmaz bir çöküþü yaþýyor olma-
sý, dünya emekçi halklarýnýn, dünyanýn her köþesinde direk kapita-
lizmi hedef alan mücadelelerle sosyalizmi kurmaya yönelmeleri,
bu uðurda yürütülen keskin mücadele, kapitalist sýnýfýn sonunu
her gün biraz daha yaklaþtýrýyor. Kapitalizmin dünyada yarattýðý yýkým o
denli akýl almaz boyutlara ulaþmýþ durumda ki, bu yýkýmý durdurabilmenin
tek yolu olarak emekçi halklarýn kendi iktidarlarýnýn bir an önce kurulmasý-
ný zorunlu hale getiriyor. Bu acil bir gündem haline gelmiþ durum-
dadýr. Bu zorunluluk proletaryanýn iktidar savaþýna büyük bir iv-
me, güç kattýðý gibi, var olan sosyalist ülkelerin sosyalizmi savun-
ma mücadelelerine de büyük bir destek sunuyor. Sosyalist ülkeler,
sosyalizmin güçlü birer çekim merkezi haline gelerek, dünya po-
litik arenasýndaki etkinliklerini daha da arttýrýyorlar. (Kýsa süre ön-
ce Küba’da toplanan Baðlantýsýzlar Zirvesi’nin yarattýðý yanký, bu çer-
çevede deðerlendirilebilir.) 

Sosyalist Küba ve Demokratik Kore bugün bu durumdadýr. Bu
durum, emperyalist-kapitalist sýnýfýn saldýrganlýðýný da arttýrýyor elbet-
te. Ama silahlarýn çekildiði bir savaþta çarpýþmaktan geri duramazsý-
nýz. Küba ve Demokratik Kore’de geri durmuyor. Bu savaþta kapita-
list sýnýf ölüm-kalým savaþý verdiði için çekilemez, sosyalist ülkelerse
kapitalist sýnýfa ölümünde yardým etmek için geri çekilemez. Varsayalým
ki, kapitalist sýnýf  son demlerinin çýlgýnlýðýyla bu iki ülkeye saldýrdý, to-
puyla, tüfeðiyle yerle bir etmeye kalktý, bu herhangi bir kapitalist ülkeye gir-
meye benzemeyecektir. Sovyetler Birliðinin Alman tekelci sýnýfýnýn temsil-
cisi Hitlere, Vietnam’ýn ABD’ye bu konuda verdiði dersi iyi biliyoruz. Bir halkýn top-
yekün imhasýný gerektirecek bir savaþýn, tüm dünyada yaratacaðý etkiyi, hiçbir kapita-
list uzman tahmin edebilecek durumda deðildir. Dünyanýn koþullarý sosyalizmden ya-
na, devrimlerden yanadýr. Bunu, Sosyalist Küba biliyor, Demokratik Kore biliyor, biz
biliyoruz. Tam da bu nedenle geleceðe, Sosyalist Küba’nýn geleceðine  duyduðumuz
güven tamdýr. Hiçbir güç Sosyalist Küba’nýn kendi kaderini kendi ellerinde tutarak, sos-
yalizmi geliþtirmeyi sürdürmesini engelleyemeyecektir. 

Son olarak, Fidel’imizin doðum gününün resmi kutlamalarýnýn yapýlacaðý 2 Ara-
lýk tarihine deðinelim. 2 Aralýk 1956, Fidel’in komutan olduðu Granma gemisinin, için-
deki Che’nin de olduðu 82 gerillayý, Küba kýyýlarýna getirdiði tarihtir. 82 gerillayý bek-
leyen on binlerce kiþilik Batista ordusuyla girilen çatýþmalar sonucu, yalnýzca 12 geril-
la Sierra Maestra’nýn doruklarýna varmayý baþarýr. Fidel, Raul, Camila, Che... Devrim
ateþi Sierra’nýn doruklarýnda bir daha asla sönmemek üzere yakýlýr... Bu sene bu tarihi
anýn 50. yýldönümü ayný zamanda. Bu iki önemli dönümün bir günde buluþmasýný coþ-
kuyla selamlýyoruz...

“Dünya üzerinde gerçekten adil bir toplumun var olduðu gün gelecek. Zaman da
bunun için olgunlaþýyor. Çünkü baþka seçenek yok . O gün insan, aklýnýn eðitimde kul-
lanýlabileceði, bütün gücünü deðerler yaratmak ve o deðerlere araçlýk etmek için kul-
lanacak. Ýyi ve güzel þeyler yapma gücünü kendimde bulduðum sürece, yaþamýmýn son
anýna kadar mücadele edeceðim. Çünkü biz devrimciler, yaþamýmýz boyunca daha iyi
olmayý öðrenerek buraya kadar geldik. Ýnsanlarýn baþkalarý için bir þeyler yaptýðýnda
büyüdüðünü öðrendik...” (Fidel-2000)

Bir kez daha “Sen çok yaþa Fidel” ve teþekkürler...
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12 yaþýndaki Uður’u, 11 yaþýndaki Mizgin’i vurdu-
lar ve “asýl bebek katili kim” diye bir döviz taþýdý
bir çocuk, o benim... 

Bir ana, aniden hastalanýp ölen oðluna aðýt yaký-
yor, “Ökkeþ’im, Ökkeþ’im, yavrum, seni niye aldý, be-
ni alaydý uy” ve süzülüyor gözünden yaþlarý, o benim... 

Antep’in kavurucu sýcaðýnda simitçi piþiriyor ha-
murlarýný, terliyor ve siliyor alnýný, o benim...

Tartýcý çocuk ya da bizim Tarýk, kendilerini alma-
ya çalýþan amcalarýn arabalarýný nasýl tuzla buz ettikle-
rini anlatýyor. Elindeki taþýn büyüklüðünü tarif ederken
yüzünde kendiyle gurur duyan bir ifade var, o benim...

60’ýn üstünde güzel, yiðit bir insan gerilla Zey-
nep’in nasýl katledildiðini ve cenazesini hemen alelace-
le nasýl kimsesizler mezarlýðýna gömdüklerini anlatýyor.
Bir ara uzaklara dalýyor ve cenazeyi almak için verdik-
leri savaþý anlatýrken hýnç biliyor gözlerini, o benim...

17 yaþýnda genç bir kýz dünyayý tanýyor ve Mark-
sist felsefeyi öðreniyor, sorular soruyor, yeni þeyler öð-
renmenin sevinciyle parlýyor gözleri, o benim...

Uzun yýllar sonra bir erkek hayatý paylaþacaðý ka-
dýný buluyor, düðününde dostlarý yanýnda, gururlanýyor,
hep birlikte ellekteni oynuyorlar. Herkesin yüzü gülü-
yor, o benim...

Yaptýðý hatalarý düþünüyor biri ve yalanlarýný geri-
ye çevirebilmeyi istiyor. Zaman çok mu geç diye geçi-
yor aklýndan, sigarasýndan sorularla dolu bir nefes alý-
yor, o benim...

Yaðmur yaðýyor, iki çýlgýn aþýk sorulara bata çýka
yaþýyorlar aþklarýný. Toprak kokusu ve aþk birbirine ka-
rýþmýþ, neþe içindeler, o benim...

Nasýl olur da Che’yi öldürürüz diye aðlýyor yýllar
sonra Bolivya’lý küçük asker. Anlýyor verilen kavgayý
ve çeviriyor silahýný, o benim...

Sizleri tanýdýðýmdan beri yaþam daha anlamlý, her
þey sanki farklý diyor bir hemþire, içi içine sýðmýyor. Ta-
rif edemiyorum diyor, o benim...

Eþiyle ilgili sorunlarýný paylaþýyor bir amca, ko-
nuþmalar ardýndan içi daha rahat. Sanki yüreðime su
serpildi diyor, o benim...

Kürt bir nene, teröristler þöyle, teröristler böyle di-
yen televizyonun karþýsýnda, öfkeyle ve her þeyden e-
min, “Terörist sizin babanýzdýr” diyor, o benim...

Küçük bir kýzýn gözleri uçan bir kuþun ardýnda. Se-
viyor kuþu ve kuþ olmak istiyor, o benim

Ailesi, istekleri, sevdiði ve daha birçok þey arasýn-
da sýkýþýp kalmýþ biri çeliþkileriyle baþ baþa bir o kadar
da kalabalýk düþünüyor, o benim

Maddi sýkýntýlarý yüzünden parçalanan ailesini to-
parlamaya çalýþan bir kadýn kocasýndan dayak yiyor a-
ma affetmeye hazýr. “Her þey düzelsin yeter” diyor, o
benim

Doktorun verdiði haplar uyku yapýnca üç parmaðý-
ný birden makineye kaptýran iþçi acýsýný hissetmeksizin
dehþetle baðýrýyor: “Nasýl bakacaðým aileme þimdi?”, o
benim

Yatalak annesi kucaðýnda, emekli maaþýný çekmesi
için bankaya giden adamýn tüm gözler üstünde gezini-
yor; adam utanýyor. Anasý, “Sen utanma oðul, bizi bu
hallere koyan utansýn” diyor, o benim...

Sorgu odasýnda biraz þaþkýn ve heyecanlý bir genç
soru soranlarýn “kahrolsun faþizm, yaþasýn sosyalizm”
diyen bir sesle irkildiklerine tanýk oluyor, ve o sesten
güç alýyor. O ses benim...

Deðiþtirebildiðini her hissettiðinde yaþadýðýný du-
yumsayan kiþiyim ben. Yaþýyorum diyebilen bir insan.
Niye yaþadýðýma gelince, Sibel Sürücü’nün sözleriyle
söyleyecek olursam: “Ýnsanýn idealleri uðruna yaþama-
sýyla idealleri uðruna ölmesi arasýnda bir fark görmüyo-
rum.” Evet, bir fark yok. Ben de yaþýyorum, ölürken bir
yaným. Ve öleceðim yaþarken insanlýðým.
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Yaþamak, solucan
Ya da Ýnsan Gibi

Kabul... Her þey büyük bir patlamayla baþladý.
Sonra yýldýzlar, gezegenler oluþtu, dünyanýn
þekli deðiþti, yapýsý geliþti ve ilk canlý ortaya

çýktý. Sonra evrim, toplumlar tarihi. Bütün bunlar olur-
ken ben var mýydým? En küçük bir etkim olmadý. Peki
ya bundan sonra? Dünyada ya da toplumda neler ola-
cak? Mutlaka bir þeyler deðiþecek. Ama bu deðiþmeler
nasýl gerçekleþecek, ne yönde olacak ve daha da önem-
lisi bütün bu olaylarda kimler etkin olacak?

Toplum yapýsýnda meydana gelecek deðiþim ken-
diliðinden gerçekleþmeyecek elbette. Bunu birileri yap-
mak ve yönlendirmek zorunda. Bu birileri ayný zaman-
da deðiþimin þeklini, yönünü ve zamanýný da etkileye-
cektir. Peki bütün bunlar olurken bizler nerede olaca-
ðýz? Televizyon karþýsýnda mý? Internet kafelerde mi?
Eðlence merkezleri ya da gece kulüplerinde mi? Plajda
mý? Ya da belki soru þu: Bu imkanlara sahip olamasak
da onlarýn hayaliyle, onlarý hedefleyerek kendimizi iþ-
yerlerimize mi esir edeceðiz?

Farkýnda olsak da olmasak da, bizim dýþýmýzda bir
yaþam akýp gidiyor. Ýnsanlar yaþýyor, çarklar dönüyor,
makineler, bitkiler, otoyollar, televizyon antenleri, inter-
net, gezegenler... Her þey zamanýn akýþý içinde ilerliyor.
Peki tüm bunlarýn arasýnda biz neredeyiz? Ya da onlarýn
akýþý bizi sürüklüyor mu yoksa biz bu akýþýn yönünü
mü belirliyoruz? Ya da þöyle bakalým: Bu akýþ zaten sü-
rüp gidiyor; peki biz hiç yaþamamýþ olsaydýk bu akýþýn
herhangi bir yerinde ne deðiþirdi?

Ýþte düðüm noktasý burasý. Yaþantýmýz boyunca,
mevcut yaþam standartlarýnýn kalýplarýna sýðýnmak zo-
runda mý olacaðýz yoksa o kalýplarý yok edip hayatý en
yaþanabilir duruma mý getireceðiz? Ne için yaþadýðýmý-
zý sorgularken cevabý burada aramamýz gerekir. Ahmet
Arif’in dediði gibi:

Yaþamak,
Sade yaþamak,

Yosun, solucan harcýdýr...
Ben Kimim? Neden Yaþýyorum

Sýnýflarda dersliklerde yalanlarla büyütülürken,
gerçekleri bilip, sýnýf mücadelesine katýlan be-
nim. Gençlik denilen bir millet var ben oyum.

Saatlerce çalýþýp aç ve susuz yatanlar için ezilen halklar
için savaþanlardaným. Bedenimi ölüm orucuna yatýrýp
açlýðýmla insanlarý doyuran benim. Tarlada çalýþan, alýn
terimle papatyalarý besleyenlerdenim. Söylediðim ezgi-
lerle insanlarý yaþam mücadelesine çaðýran benim. Ben
insaným, ben öðrenciyim, ben emekçiyim, ben iþçi-
yim..... bir parça ekmekle beslenen benim.

Ben gerçekten yaþamak için savaþýyorum. Filistin-
li, Lübnanlý, Kürt, Arap, Iraklý çocuklarýn kendi halkla-
rýyla birlikte çocukluklarýný yaþayabilmesi için yaþýyo-
rum. Bazen yaralý bir güvercin gibi kafesten kurtulmak
için, bazen ölüm oruçlarýnda zafere ulaþmak için, bazen
de daðlarda bir þahin gibi uçmak için yaþýyorum. Ýnsan
gibi bir yaþam için yaþýyorum ben.
Ben Kimim? Ne Ýçin Yaþýyorum
Ýnanýlmaz ve imkansýza hayatýnda yer olmayan, inancý-
ný insan sevgisiyle besleyen, nasýrlý elleri güneþ gibi ay-
dýnlýk, geleceðe umutla bakan emeðin yarattýðý insa-
ným. Dalýndan koparýlan bir çiçek kadar üzgün, Sevgi i-
fadesi olarak bir sevgiliye sunulmak kadar mutlu. Ve
yaþamak  yaþatmak için umutluyum. Hiroþima’da bir
kýz çocuðunun küllerinden, Halepçe’de çocuk doðmu-
þum öylece kalmýþým. Lübnan’da olduðumu söyledi bi-
ri, gülümsememe vuruldu. Boyumdan büyük bir tüfek-
le dolaþtým Filistin’de. Annem yok artýk, babam da. Að-
layacaðýmý sandý akrabalarým. Ben uyanmýþým bir sa-
bah kurþun geçirmez bedenimle direniþe bütün varlý-
ðýmla inanmýþým. On iki yaþýndaydým on üç kurþun üst
üste dizilse boyundaydým. Mahmut’tum, on iki yaþýnda
parmaksýz Mahmut. Çýrak, sigortasýz Mahmut. Ýhanet-
ler, ikiyüzlülükler gördüm. Savaþlar ve ölümler gör-
düm. Çýðlýklarým boðazýmda düðümlendi, kimselere
söylemedim. Ýnsanlarý sevdim emek yarattý diye. Kav-
gamda, ölüm oruçlarýnda zindanlarý yýkan sevincimi,
aydýnlýk bir gelecek umuduyla çarpan yüreðimi. Ne ka-
dar iðrenç anlattýlar size ey uykudaki, uyanma arifesin-
deki insanlarým! Ben benim, bütün benliðimle varým .

Yaþýyorum ve yaþayacaðým. Ýnsanlýk onurumun
kavgasý için yaþayacaðým. Asimile edilmiþ Kürt halký ,
ötekiler için, yarýnlara merhaba diyecek, umutla sulan-
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mýþ çiçekler için, kavgam onurumdur diyenler için, ka-
týksýz ekmeðimi bölüþmek için, sýcak bir merhabayý yü-
reðimde hissetmek için yaþýyorum. Ýnsanlýða olan sev-
gimin mücadelemin onurlu duruþunda þekillenmesin-
deki çabamla yaþýyorum.
Ben kimim? Ne Ýçin Yaþýyorum

Hepimiz anlamlý ve üretken bir yaþamýmýz olsun
isteriz. Yani sýnýfsýz bir dünya kuracak olan bizler. Ben
dünyadan göçüp gittiðimde arkamdan tarihe bir damga,
tarihe bir ismim kazýnsýn isterim ve boþ yaþamamak,
mücadele vermek. Her insanýn temel almasý gereken a-
maçlardan biri boþ yaþamamak olmalý. Hani derler ya
dünya öküzün boynuzundadýr ürkütmeyin sarsýlýr! Ha-
yýr deðil! Dünya iþçi emekçinin avucunun içindedir.
Dünyayý kuran emekçiler yine ezilen, sömürülen, yok-
sul býrakýlan emekçiler. Bu adaletsizlik diye düþünür-
düm hep, ama küçüktüm ve büyüdüm. Birde baktým ki
dünyada iþçi emekçileri savunan sermaye sýnýfýyla hiç
uzlaþmayan sermaye sýnýfýný dize getiren her þeyi göze
almýþ insanlar gördüm. Ve düþündüm: Bensiz olur mu
bu kavga? Durun! Beni unuttunuz... Ben neden yaþýyo-
rum ki? Bende ezilmiyor muyum? Ben de sömürülmü-
yor muyum? Tersine giden bir þeyler var. Beni unutu-
nuz.

Bensiz olmaz dedim. Ve girdim Avusturya iþçi
marþýyla: “Hayat denilen kavgaya girdik. Çelik adým-
larla yürüyoruz. Biz bu karanlýk yolun sonunda doða-
cak güneþi görüyoruz. Anamýz amele sýnýfýdýr. Yurdu-
muz bütün cihandýr bizim. Hazýrlandýk son kanlý kavga-
ya. Baþta bayraðýmýz Leninizm. Bu güne vuralým, yarý-
ný kuralým, kaldýralým sýnýflarý.” Baþladým neden yaþa-
dýðýmý öðrenmeye ve baþladým öðrenmeye bu zamana
kadar kimler için yaþamýþýz, ve anladým bu günden son-
ra kimin için yaþayacaðýmý, ve anladým neden yaþýyo-
rum. Anlatacaðým niçin yaþadýðýmýzý, niçin yaþamamýz
gerektini anlatacaðým.

Ben Kimim 
Kimim ben acaba? Filistin’deki direniþcilerden bi-

ri mi? Kimim ben acaba? Irak’taki direniþçilerden mi?
Yoksa Kürt halký için Kürdistan’da savaþan gerilla mý?
Kimim ben acaba? Ernesto Che Guevara mi. Marksist-
Leninist ideolojiyi benimsemiþ Deniz mi? Zora karþý
zor kulanan 13 Martçýlar mý? Ben kimim? Mücadelele-
rini hayatý boyunca sürdüren Agit, Murat, Aysun, Sibel
mi?

Ben kimim? Ben sermeyenin korkulu rüyasý, uy-
kularýný bölen, her gün biraz daha kan kusturan, ölüm-
lerini yaklaþtýran Denizlerin, 13 Martçýlarýn, Muratla-
rýn, Aysunlarýn, Sibellerin, Agitlerin bayraðýný devral-
mýþ, onlarýn yolunda gitmek için söz vermiþ ve onlar-
dan biriyim.

Niye Yaþýyorum?
Ýnsanoðlu binlerce yýldýr dünya üzerinde yaþamak-

tadýr. Bu insanlara eðer sorulabilseydi ne ile yaþadýklarý
veya niçin yaþadýklarý, kuþkusuz her dönemde farklý ce-
vaplar alýnýrdý.

Ýnsan Niçin Yaþar?
Kuþkusuz buna verilecek cevaplar çoktur. Ama ve-

rilebilecek cevaplar arasýnda genelleme yapýlabilir.
Mesela dini inançlarý olan bir insan cennete gitmek

ister. Niye yaþýyorsun sorusuna “cennete gidebilmek i-
çin” cevabýný verir. Yaþam, Tanrý’nýn önümüze çýkardý-
ðý olaylarla bizi denemesi ve cennete gidebilirliðimizi
test ediyor olmasýdýr.

Bazýlarýna göre ise evlenip aile kurma yoluyla ken-
di neslini devam ettirmek olabilir. Devam edecek olur-
sak, bazý insanlar da sevdiði kiþilerin yanýnda olmak is-
ter. Kýsacasý bir baþkasýnýn yaþama sebebi deðilsem e-
ðer, o zaman yaþamanýn da bir anlamý yoktur.

Bana kalýrsa, ben niye yaþýyorum sorusuna:
Madem bu dünyaya geldik ve geçeceðiz, o zaman

yapýlacak en iyi þey adýmý yaþatmaktýr. Bunu ise ya ger-
çekten de büyük bir insan olmayý hak ederek, ya da
“büyük iþler” yaparak gerçekleþtirebiliriz.

Ben Kimim?
Ben, bir devrimci olma yolunda ilerleyen, bunun i-

çin çaba gösteren, sonuna kadar bu mücadelenin içinde
olacaðýna söz veren ve kendini bu konuda geliþtiren, az
da olsa kitap okuma aþký baþlayan asi bir insaným.

Ve ben, geleceðin güzel olduðuna inanan, bunun i-
çin hayata karþý mücadele eden insanlarýn yanýnda ol-
maya söz veren bir yoldaþým.

Saygýlarýmla.
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I
Öyle bir bela var ki ölümlülerin baþýnda
Aþaðý kalmaz türlü belalarýn hiçbirinden
Ne daha az acýtýr göðüste yürekleri
Daha az tuzlu yaþa mal olur ne de
Gelir saplanýr tekmil belalar
Kara saplý zehirli bir hançer gibi
Sivri mi sivri, az ya da çok kanatýr can evini
Çeker gider sonra, býrakýr uðursuz izini
Kabuk baðlar yaralar
Dönüp dönüp hatýrlatýr kendini
Ama bir bela var ki belalarýn içinde
Benzemez öteki belalarýn hiçbirine
Ne çekip gitmeye vardýr niyeti
Mümkündür ona alýþmak nede
Böyle kapkara bir beladýr bu
Hiçbir ölümlü sakýnamaz kendini ondan
Alýr pençesine en yiðit yürekleri bile
Sýkar boyuna, amansýz, kör bir mengene gibi
Nasýl sýkarsa Hephaistos’un maþasý kor bir demiri
Öyle sýkar iþte, sürer ateþe, eritir
Akýtýr kýzgýn korlarýn üstüne yüreðin yaðlarýný
Aktýkça akan tuzlu gözyaþlarýný
Ýnsan yüreðine yoldaþ olmasaydý tanrýsal sevgi
Her yüreðe az ya da çok gelip yerleþmeseydi.
Rahat býrakýr, olmazdý kimseye musallat
Bu kara kalkanlý, belalarýn en beteri
Dostlar vardýr her biri birbirinden deðerli
Ayný kaný taþýyan kardeþler vardýr.
Ve sevdalar vardýr, canýn kendisi...
Sevgiler vardýr yani, türlü çeþitli.
Bereketli topraðýn beslediði çiçekler gibi
Her ölümlü alýr bundan payýný az yada çok
Çeker en güzel kokularý ciðerlerine
Tadar baþ döndüren sevgileri
Ýþte o vakit, mümkünü yok
Koþ, sakýn istediðin kadar, yok kurtuluþu
Alýr baþýna belalarýn en arsýzýný da
Hani aydýnlýk gün altýnda gölgeler olur
Uzayýp gider hani uðursuz bir leke

AMATHEÝA
Yaþar Kenan
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Bu kara bela da öyle iþte
Ayrýlmaz peþinden takip eder
Kuyruk olur yüreði ýsýtan aydýnlýk sevgilere
Ayrýlýk derler adýna ölümlüler
Özlem derler, hasret derler
Takarlar daha bir yýðýn isimler
Sevginin ne kadar deyiþi varsa
Tüm dillerde türlü türlü
Bu kara belaya takýlan yürek burkan adlar da
O kadardýr, ne eksik ne fazla
II
Ey her þeyi bilen Musalar
Apollo’nun sevgili kýzlarý
Hadi söyleyin bana n’olur
Koyun yüreðime bileyim hadi.
Gelmeyecek mi bu tuzlu gözyaþlarýnýn sonu?
Bulutlarý devþiren Zeus verdi size esininizi
Þakýyýn sizde, bir bir üfleyin yüreðime olup bitenleri
Kalemim tercümaný olacak tanrýsal nefesinizin
Ne eksik, ne fazla, yalnýzca anlatacak her þeyi
Eðer çýkarsam sözümden bir milim
Yüreðimin ak dediðine kara derse kalemim
Okþamaz bir daha yarin sýrma saçlarýný þu uðursuz elim
Taþlaþsýn içinde iþbirlikçi kalemiyle beraber
Korkutsun ki bu ceza yüreðini bütün insanlarýn
Böylece edip bitirdikten sonra gerekli yeminleri
Anlatabiliriz artýk kara kalkanlý tanrýnýn kanatlý hikayesini
III
Sarý urbalý þafak týrmanmaktadýr aðýr adýmlarla
Tanrýlar diyarý Olimpus’un en yüksek doruðuna
Uyandýracaktýr tekmil ölümsüzlerle ölümlüleri
Haber verecektir yeni günün geldiðini
Yeterince almýþtýr artýk güneþ
Çok uzaklardaki Okeonos’tan payýný
Çýkar aðýr aðýr  gösterir göz kamaþtýran yüzünü
Salar ýþýltýlý oklarýný önce
Kronosoðlu Zeus’un yaygýn göðe üflediði bulutlara
Altýn sarýsý oklar giderek vurur doruklara
Ýnerler sonra sis deryasý yaylalara
Yaþamýn þaha kalkýp týrmandýðý yamaçlara
Yavaþ yavaþ kayarlar aþaðýlara
Þarap rengi denizi uyandýrýrlar hepsinden sonra da. 
Yine öyle bir zamanda açmýþtý gözünü Poseidon
Terletmiþti onu usulca, her yaný saran tanrýsal  uyku
Balýklý denizlerin altýn çocuðu
Iþýltýlý sarayýnýn avlusuna
Kalkýp çýkmýþtýr 
Ama nerden bilsin, kara denizlerin
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Çok uzaklardaki Okionos’un kralý
Kara belalara atmaktadýr adýmýný
Tanrý da olsa, kurtulamayacak çekmekten
Öz kardeþi de olsa tanrýlar tanrýsý Zeus’un
Görmeyecek hayrýný en yaygýn güçlerinin
Çekecek inleye inleye aðrýlarýný
Altýn yeleli þafakla gelen bitimsiz acýlarýn
Tam avlunun eþiðini aþacaktýr Poseidon
Takýlýr gözleri bir deniz kýzýna
Güzeller güzeli bir Nereus kýzýna
Çýkmýþtýr henüz karanlýk koynundan
Yükselmektedir ýþýltýlý yüceye salýna salýna
Zephyros’un talozlandýrdýðý ak köpükler diyarýna
O ki, Nereus kýzlarýnýn en alýmlýsý
Güzel örgülü Amethea’dýr adý.
Gül parmaklý þafaðýn son ýþýklarý
Gelip deðmiþtir iþte Ametheia’nýn yüreðine
Döndü baþý, döndü deliye...
Ne kadar zaman geçirdi böyle þaþkýn halde bilinmez
Ama davrandý hemen kendine gelir gelmez
Bir kulaçta ulaþtý yüreðinin akýp gittiði yere
Vardý kapandý sevdiðinin dizlerine
Kanýtlamak istedi aþkýný
“Al dedi, senin artýk bu bitimsiz aþk nektarý”
Böyle dedi, serdi þarap rengi denizi önüne
Karþýlýksýz kalmadý bu tanrýsal çýrpýnýþlarý
Güzel örgülü, alýmlý Ametheia
Güldü gözleriyle, göðsünde yüreðini okþadý
Kanatlý sözlere gerek kalmadý
Yürüdüler bir çýrpýda, kulaç kulaca
Girdiler altýn saçaklý tanrý sarayýna
IV
Köpüklü dalgalarýn o gün söylediði kanatlý ezgiler
Ne duyulmuþtu o güne kadar, ne de duyulacak bir daha
Süslendi nazlý deniz, atlas bir etek giydi o kutlu gün
Tekmil kum taneleri dönüþtü altýn tozlarýna
Bereketli denizin beslediði balýklar
Ve ne kadar türlü canlý varsa
Ýçtiler tanrýsal aþk nektarýný doya doya
Ak köpüklü dalgalarýn üstüne çýktý hepsi
Hiç böyle hafif olmamýþtý bedenleri.
Yorgunluk duymadan söylediler en güzel þarkýlarý
Bitimsiz gökte uçan kuþlarýn bir karýþ açýk kaldý aðýzlarý
Böyle geçti günler daha bir süre
Hülyalý denizin ýþýltýlarý yaðdý göklere
Ne kadar sürdü peki bu baþ döndüren mutluluk
Bilinmez tam olarak vurulmaz ölçüye
Ne arþýnlamakla biter, ne sýðar terazi kefesine
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Gelmez ele avuca, kývrak dil bile anlatamaz yolu yolunca.
Öyle dokunulmaz bir mutluluktur bu
Ve ne kadar uçsuz bucaksýz ise
O kadar kýsa olmuþtur ömrü
V
Göz kamaþtýran güneþ dolanýp durmuþtur bütün gün
Terlemiþtir ihtiyar bedeni, kalmýþtýr soluk soluða
Dalma vakti gelmiþtir çok uzaklardaki Okeonos’a
Ve serin sulardan payýný almýþtýr o da
Ýlkin Polaris açar þaþmaz gözlerini
Sanki bitimsiz karanlýðý delmiþtir tunç bir temren
Kara perdenin ardýndaki aydýnlýk sýzan o delikten
Ardýndan tanrýlarýn arabasý belirir hemen
Þaþmaz bakan Polaris’in beþ adým çaprazýnda
Benzetir onu kimileri büyük boz bir ayýya
Döner durur Poloris’in etrafýnda
Hani cezveye benzetilecektir çok sonra
Bilinmez hangisine daha çok benzer
Ama bilinir ender yýldýzlardandýr.
Okeonos’un serin sularýndan payýný almayan
Öyle ýþýltýlý bir gecedir yine
Kronosoðlu baðlamýþtýr yularýndan ne kadar bulut varsa 
Çok doruklu Olimpos’un saðlam kayalarýna
Sirus, Strotus Nimbun, Kümülüs sarmaþ dolaþ uyumaktadýr
Tüm gün haylazlýk yapýp yorulan kardeþler nasýl uyursa
Sarmýþtýr her yanýný en hýzlý rüzgar Zenheyros’un bile
Ne ölümsüzler karþý durur uykuya
Günü belli ölümlüler ne de
Saygý duyar hepsi, boyun eðer
Ama iþte o gece karanlýklar ötesinden bir bela çýka gelir
Ne uyku dinler ne tanrýlara saygý bilir
Huzurlu geceyi eder yerle bir.
Nedir bu? Yolunu þaþýrmýþ bir güneþ mi?
Yoksa belalý bir haber mi?
Baþka dünyalarýn tanrýlarýnýn gönderdiði.
Tunç temrenli bir kargý, güneþ altýnda
Hani çýkmýþtýr tanrýlara denk bir yiðidin elinden
Dosdoðru uçmaktadýr düþmanýn göbekli kalkanýna
Ýþte o temren nasýl parlarsa
Nasýl ýþýltýlý bir çizgiyle çizerse yolunu
Ya da taþkýn öfkeli Zeus’un ok yýldýrýmlarý
Koyu karanlýðý nasýl yýrtarak yararsa
Öyle akýp gelmektedir bu bela
Ama ne tunç temrenli kargýlar boy ölçüþebilir onunla
Yürekleri donduran yýldýrýmlar ne de
Taþkýn öfkeli Zeus’tur onlarý savuran
Bu gelen belaya baþ edemez o bile
Ýþte gelir öyle büyük bir bela
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Tanrýsal geceyi tutuþtura tutuþtura
Gelir saplanýr kapkara denizin sularýna
Yaygýn denizde ve çok uzaklardaki Okeonos’ta
Ne kadar çok oynak su damlacýðý varsa
Toplaþýr hepsi, verirler sýrt sýrta
Söndüremezler yine de bu uðursuz gök ateþini
Topal demirci bile ne görmüþ
Ne de iþitmiþtir böyle kýzgýn bir ateþi
Sarsýldý ilkin gemileri yutan denizin dibi
Cansýz gibi yatan kumlar karýþtýlar sulara
Ufalandý en sarsýlmaz kayalar, dönüþtü kumlara
Hani taþkýn Boreos esip geçer uðultularla 
Doðurgan topraðýn üzerinde yayýlan dolgun baþaklar
Savrulur bir o yana bir bu yana
Taþýmaz dolgun taneleri ince boyunlar
Karma karýþýk bir yýðýn kalýr geride
Kalkanlý Zeus’un taþkýn soluðu çekip gittiðinde
Ýþte öyle karýþtý, alt üst oldu ak köpüklü sular
Ne kadar can varsa bereketli denizden beslenen
Ve ne kadar ölümsüz varsa serin sularýnda sefa süren
Korktu hepsi, daðýldý her biri bir köþeye
Azgýn dalgalara, girdaplara söz geçiremedi
Lacivert yeleli, denizlerin hakimi Poseidon bile
Öyle bir sarsýlýþ sardý ki dört yaný
Yeri sarsan tanrýnýn bir karýþ açýk kaldý aðzý
Yarýldý kudurgan denizin dibi
Ak köpüklü sularýn çoðu akýp gitti o yarýktan içeri
Gittiler sulamaya Hedes’in ünlü atlarýný
Dudak uçuklatan sarsýntý geçip
Ürkütücü bir sessizlik kaldýðýnda geriye
Bakýndý herkes çevresine
Ölümsüzlerde, ölümlüler gibi aradýlar en sevdiklerini.
Poseidon’un iri gözleri de aradýlar Ametheia’yý ilkin
Ne var ki bitimsiz bir arayýþ olacaktý bu
Yoktu bu iþte tanrýsal gözlerin bir kusuru
VI
Yakalanýr Ametheia uykusunun en tatlý yerinde
Karanlýklar ötesinden gelen dehþetli lanete
Açtýðýnda kara sürmeli gözlerini
Bulur kendini azgýn bir girdabýn içinde
Haykýrýr, dayanýlmaz çýðlýklar kopar dudaklarý arasýndan
Saðýrdýr ama girdap, döner gider, gider döner
Nerededir þimdi kara talihli Ametheia?
Donar göðsünde yüreði, bakýnýr her yana
Bakýnýr döner, bakýnýr aðlar, aðlar Ametheia
Ne Poseidon, ne þarap rengi deniz
Her þey yitip gitmiþtir bir anda 
Kendinden geçmiþtir zavallý talihsiz
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Soðuk ýsýrgan bir sis kaplamýþtýr her yaný
Sayýklar, çaresiz sevdiðinin adýný
Dövünür durur, kusursuz bedenini çürüklerle bezer
Yolar tutam tutam sýrma saçlarýný
Daðýlýr yavaþ yavaþ yapýþkan sis
Seçer, Ametheia’nýn arayan gözleri yaygýn denizi
Çok uzaklardaki sisli bir düz gibi
Amansýz bir sýla hasreti kabarýr içinde
Neyin nesidir baþýna gelen bu kara bela
Kurban mý gerekmiþtir en zalim tanrýlara
Ne iþi vardýr bu yalçýn daðýn tepesinde
“Denize dönmek istiyorum” der yüreðinde
Yüreði sýðmaz çýplak doruklara
Biz söyleyelim Ametheia’nýn bilemediðini
Gelip býrakmýþtýr onu saðýr girdaplar
Uyuyan bir yanardaðýn tepesine
Çekip giden sulardan arta kalanlar
Birikmiþtir doruklardaki kraterin içinde
Böyle bir dað gölüdür iþte
Güzel örgülü Ametheia’ya zindan olmuþtur
Görür o doruktan bakýnca bal rengi deniz sevdiðini
Ama görmekle doyulmaz ki sevgie
Daha beter kabarýr sevdalý yüreði
“Denize dönmek istiyorum” der
Bu olur son söylediði
VII
Saðýr girdaplar çekilip giderken geriye
Taþýyýp götürmüþtür oluk oluk gözyaþlarýný da peþinde
O yaþlar ki mutlu günlerde birikmiþtir gizlice
Sevdanýn ýþýldattýðý kara sürmeli gözlerin gerisinde
Ýþte o tuzlu damlalardýr þimdi denizlerde dolananlar
Sevda gözyaþlarý, deniz analarý
Saydam aðlamaklý dolaþýp dururlar
Poseidon görür, tanýr onlarý
Anlar kara sürmeli gözlerden akmýþtýr onlar
Takip eder, umar onlarýn izinden sevdiðine kavuþmayý
Dört döner, ýssýz denizde, döner biteviye
Döner çýlgýna, döner çýlgýn gibi
Taþkýn acýsýyla döndükçe, yaratýr girdaplarý
Her yaný kasýp kavuran girdaplarý
Taþar kabarýr uðuldayan yüreði
Köpüklü dalgalar döver gökleri
Ne yapsa boþ dövünür durur kara bahtlý tanrý
Bitimsiz gecelerde yayýlýr kara sularýn üzerinde yakamozlar
Ýri gözlerden süzülen tanrýsal gözyaþlarý
O tuzlu yaþlar ki, karýþýr bal gibi tatlý sulara
O gün, bu gündür bozulur sabýrlý denizin tadý.

devam edecek
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Ýnsanýn tarihi doðanýn tarihinden ayrýlamaz. Toplumsal biçimi ne o-
lursa olsun, üretim doðanýn da katýldýðý bir süreçtir. Bununla birlik-
te, insanýn doða ile iliþkisi, özgül toplumsal biçim iliþkisi içinde sü-

rer. O halde, insan doða iliþkisi belli toplumsal baðýntýsý içinde ele alýn-
malýdýr.

Yanlýþ olarak söylendiði gibi, emek, insanýn elindeki maddi zen-
ginliðin tek kaynaðý deðildir. Maddi zenginliðin kaynaðý emek ile bir-
likte ayný zamanda doða’dýr. Doða olmaksýzýn emek süreci gerçekleþe-
mez. Emek süreci, doðanýn da katýldýðý bir süreçtir. Emek insan soyu i-
çin ön bir koþuldu, fakat bu koþul, ancak doða içinde ve doðanýn da ka-
týlacaðý biçimde gerçekleþebilir. Doða emek dýþýnda vardýr. Maddi üre-
tim-emeðin doða ile madde alýþ-veriþi doða içinde ve doðanýn katýlý-

mýyla gerçekleþebilir.
Ýnsanýn tarihi doðanýn içinde gerçekleþir, içinde oluþtuðu doðayý

zamanla deðiþime uðratýr. Ýnsan tarihinden önceki doða yoktur artýk.
Ýnsan doðanýn en etkin gücüdür, bu yüzden doðayý tahrip edebilen tek
güçtür. Ýnsan elinin deðdiði doða yalnýzca deðiþime uðramamýþ, ayný
zamanda tahrip olmuþtur. Ýnsan eli doðanýn bu tahribatýný belli toplum-
sal biçimler içinde yapar. Bu toplumsal biçimler içinde, yalnýzca kapi-
talist biçim, sanayileþmeyle birlikte, doðanýn insan karþýsýndaki özerk-
liðine son verdi ve insanýn doða üzerinde egemenliðini gerçekleþtirdi.
Bu nedenle doðanýn yýkýmý kapitalist üretimde gerçekleþir.

Sermaye, maddi zenginliðin her iki kaynaðýný -emek ve doðal ko-
þullar- tahrip eder, yaðmalar ve çürütür. Bu anlam da kapitalist üretim
doðasý gereði, doða ile uyumlu deðil, çatýþma halindeki bir üretimdir.
Kapitalist üretimde her ilerleme doðanýn ölümüne doðru bir ilerleme-
dir. Kapitalizmin bu gün açtýðý tehlike öylesine büyük ki, doðal yaþam
ve insan yaþamý büyük bir tehdit altýndadýr. Kapitalizmin varlýðýnýn

"iþçi emeðiyle, eylemiyle
deðiþtirir"

dörtlememizin 2. bölümü 
olan bu sayýdaki 

dosyamýzda "emeði" ele aldýk.

Ýnsan elinin ilk avangardýný
üretmesinin üzerinden 

bin yýllar geçti. 
Bu gün insan eli kendi yarat-

týðý makinalarýn tutsaðýdýr. 
Ve ayný zamanda kendi 

geleceðini yaratmaktadýr.

Dosyamýzda emeðin 
ciltlerce kitap yazabilecek

konularý içinden, 
ancak birkaç konuyu 

iþleyebildik.

Bahar sayýmýzda, "eylem", yaz
sayýmýzda ise "deðiþim" konu-

larýný ele almaya çalýþacaðýz.
Katkýlarýnýz ve eleþtirileriniz

için teþekkürler. 
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ELLERÝNÝZE VE 
YALANA DAIR

Bütün taþlar gibi ve karlý,
hapiste söylenen bütün 

türküler gibi kederli,
bütün yük hayvanlarý gibi 

battal, aðýr
ve aç cocuklarýn dargýn 

yüzlerine benziyen elleriniz.

Arýlar gibi hünerli, hafif,
sütlü memeler gibi yüklü,

tabiat gibi cesur
ve dost yumuþaklýklarýný 

haþin derilerinin altýnda 
gizleyen elleriniz.

Bu dünya öküzün 
boynuzunda deðil,

bu dünya ellerinizin 
üstünde duruyor.

Ve insanlar, ah, benim 
insanlarým,

yalanla besliyorlar sizi,
halbuki açsýnýz,
etle, ekmekle beslenmeðe

muhtaçsýnýz.
Ve beyaz sofrada bir kere

bile yemek yemeden 
doyasýya,

göçüp gidersiniz bu her dalý 
yemiþ dolu dünyadan.

insanlar, ah, benim 
insanlarým,

hele Asyadakiler, 
Afrikadakiler,

Yakýn Doðu, orta Doðu, 
Pasifik adalarý 

ve benim memleketlilerim,
yani bütün insanlarýn 

yüzdeyetmiþinden çoðu,
elleriniz gibi 

ihtiyar ve dalgýnsýnýz,

elleriniz gibi meraklý, hayran 
ve gençsiniz.

Ýnsanlarým, ah, benim insanlarým,
Avrupalým, Amerikalým benim,
uyanýk, atak ve unutkansýn ellerin 

gibi,
ellerin gibi tez kandýrýlýr, kolay 

atlatýlýrsýn...

sürmesi demek, bu ölümcül tehdidin her geçen gün biraz daha artmasý
demektir.

Sermayenin ön koþulu ve ilk doðuþu, üreticinin üretim araçlarýn-
dan ve emeðin alet deposu olan doðadan koparýlmasýdýr. Üretici, üre-
tim koþullarýndan koparýlmadan, yani emekçi durumuna getirilmeden,
sermaye üretimi gerçekleþemez. Fakat, emek ücretli emek olarak, artýk
sermaye niteliði kazanmýþ olan emeðin dýþ koþullarý ile yani üretim a-
raçlarýyla ve doðayla yeniden birleþmeden üretim gerçekleþemez. A-
ma, artýk sermaye niteliði kazanmýþ olan geçmiþ emek (nesnelleþmiþ e-
mek) yani makine, aletler, toprak, emekçinin (canlý emeðin) karþýsýna,
ondan baðýmsýz, yabancýlaþmýþ dýþ koþul olarak dikilir. Emeðin dýþ ko-
þullarý denen koþullar, emeðin karþýsýna, baðýmsýz, ona yabancýlaþmýþ
bir güç olarak çýkmadan, emeði sömürme aracý haline gelemez. Eme-
ðin nesnel koþullarý, emekle karþýtlýk halindedir.

Kapitalizm, doða güçlerini üretime uygulayan bir üretim biçimi-
dir. Bu amaçla doða araþtýrma ve keþiflerini derinleþtirir. Bilimi de et-
kin bir üretici güç olarak kullanýr. Burjuvazi, bilime ve doðal güçlere
hiçbir ödeme yapmaksýzýn bedavadan el koyar, kendine maleder. Ýnsan-
lýðýn teorik geliþimi demek olan bilim ve insanlýðýn kültürel, sanatsal
ve ortak bilgi birikimi kapitaliste bedavaya malolur. Bilim ve doða
güçleri kapitalistin mülkiyetine geçer geçmez, emeðin dýþ koþullarý o-

larak, yani sermaye niteliðiyle, emeðin
karþýsýna geçer, ve emeði sömürme, ona

boyun eðdirme güçleri durumuna gelir-
ler. Kapitalistin bilimi ve doða güçleri-

ni elde etmesinin nedeni artý-deðer oranýný
yükseltmektir. Bir ulusun toplam maddi üre-
timini daha az süre içinde saðlamak, serma-

yenin bir eðilimidir. Bununla birlikte, maddi ü-
retime harcanan emek süresini kýsaltarak, e-

mekçinin artý-emeðini yükselterek
birleþtirir. Sermaye bunu giderek da-
ha çok bilim ve doða güçlerinin yar-

dýmýyla yapar. Emeðin maddi üre-
timdeki harcanma süresi, bilimsel
teknik geliþme karþýsýnda çok ö-
nemsiz hale gelmiþtir. Üretim ar-
týk daha az emek süresi, daha çok
toplumsallaþmýþ insanlýðýn ürünü

ve daha çok bilim ve doða güçlerinin
harekete geçirilmesinin sonucudur. Bi-
limin üretimde geniþ ölçüde kullanýl-
masýyla sermaye, eðer bilimsel geliþme,
geniþlemesinin önünde engel olursa, o

zaman kapitalistin kendisi de her
türlü geliþmenin önünde engel ol-

maya baþlar.
Tüm yaþam kaynaklarý, yaþa-

mýn kendisi emekçiye daima ya-
bancýlaþýr. Nasýl ki, kapitalist tara-

fýndan hiçbir karþýlýk ödenmeden el
konulan artý-emek emekçiye yabancýla-

þýrsa, bilim ve doða güçleri de öyle ya-
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bancýlaþýr. Doða güçlerini ele geçiren kapitalist, bu güçleri sermayesi-
ni geniþletme aracý haline getirir. Bu ise, doða güçleri ancak artý-emek
elde etme güçleri olarak iþe koyulursa olanaklý olur. Böylece doða güç-
leri sermayenin mülkiyetinde güçler olarak, emeði sömürme ve onu
baský altýna alma güçleri olarak, yani sermaye nitelikleriyle, emekçiye
yabancýlaþýr ve dýþsal bir güç, ona komuta eden bir güç olarak karþýsý-
na dikilir. Üreticiler, sermaye niteliði kazanmýþ olan, üreticiler karþý-
sýnda sermayenin güçleri olarak hareket eden doða güçleri karþýsýnda
doðanýn kürek mahkumlarý durumundadýr. Üretim güçleri üreticilere e-
gemen olur. Ýnsanlar nesneleri yönetmez, nesneler insanlarý yönetir. Ü-
reticiler, kendi öz etkinliðini, kendi ortak denetimine almadýkça yani ü-
retim komünistçe düzenlenmedikçe, üreticiler özgür insani koþullara
kavuþamayacaktýr.

Bu noktaya çoktan
gelinmiþtir. Ýnsanýn
kendi öz etkinliðinin,
insana yabancýlaþarak,
sürekli onun denetimi-
nin dýþýna çýkmasý ve
dýþ bir güç olarak hare-
ket etmekten çýkarak;
insanlarýn doðal ve in-
sani geliþiminin araçla-
rý haline dönüþmesi bir
zorunluluk olarak, bir
varlýk-yokluk sorunu
olarak karþýmýzda dur-
maktadýr. Meta üretimi,
insaný ve üretim koþul-
larýný birbirinden ayýr-
dý. Üretim koþullarýný
insana yabancýlaþtýrdý,
insani olmayan koþul-
lar durumuna getirdi.
Bu koþullarý insanileþ-
tirmek gerekir. Ýnsanýn
ve üretim koþullarýnýn komünizm sayesinde saðlanacak yeni birliði
hem bir gereklilik, hem bir zorunluluktur. Doðal ve toplumsal yaþam
daha fazla böyle uyumsuz, ayrý ve çatýþma içinde süremez. Engels’in
“doðanýn kurulu yasalarýyla uyum içinde varoluþ” dediði durum bir ka-
çýnýlmazlýk olarak insanýn önüne gelmiþtir. 

Ýnsanýn doðayla yeni ve uyumlu bir birliði ancak insanýn insanla u-
yumlu bir birliðiyle kurulabilir. Ýnsanlar kendi toplumsal iliþkileri üs-
tünde bilinçli bir denetim kurmadýkça, doða ile iliþkilerini bilinçli ola-
rak yeniden düzenleyemezler. Çünkü insan doða ile belli bir toplumsal
iliþki biçimi aracýlýðýyla baðýntý içindedir. O halde varolan toplumsal i-
liþki biçimini deðiþtirmek ve daha ileri yeni bir biçim koymak gerekir.

Varolan toplumsal iliþki biçimini deðiþtirmek ise ancak bir devrim
yoluyla olur. Üretim koþullarýnýn dýþ koþul olarak insanlarýn karþýsýna
çýkmasýný ortadan kaldýracak olan bu devrim, doða güçlerinin insana
yabancýlaþmasýna son verecektir. Ýnsaný kurtaracak olan bu devrim, bu-
nun sonucu olarak doðayý da kurtarmýþ olacaktýr. Ýnsan ile doða arasýn-
da yeni ve uyumlu bir dönem baþlayacaktýr. 

Ýnsanlarým, ah, benim insanlarým,

antenler yalan söylüyorsa,

yalan söylüyorsa rotatifler,

kitaplar yalan söylüyorsa,

beyaz perdede yalan 

söylüyorsa 

çýplak baldýrlarý kýzlarýn,

dua yalan söylüyorsa,

ninni yalan söylüyorsa,

rüya yalan söylüyorsa,

meyhanede keman çalan 

yalan söylüyorsa,

yalan söylüyorsa umutsuz 

günlerin gecelerinde 

ayýþýðý, söz yalan söylüyorsa,

ses yalan söylüyorsa,

ellerinizden geçinen

ve ellerinizden baþka her þey

herkes yalan söylüyorsa,

elleriniz balçýk gibi itaatli,

elleriniz karanlýk gibi kor,

elleriniz çoban köpekleri gibi 

aptal olsun,

elleriniz isyan etmesin 

diyedir.

Ve zaten bu kadar az 

misafir kaldýðýmýz

bu ölümlü, bu yaþanasý 

dünyada

bu bezirgan saltanatý, 

bu zulüm bitmesin diyedir.

Nazim Hikmet 1949
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Emek, insanýn evriminin bir nedeni, ayný zamanda da sonucu-
dur. Ýnsaný insanlaþtýran, insanýn dýþýndaki doða ile alýþ veri-
þini baþlattýðý ve düzenlediði bir süreç olarak emek, insanýn

doðaya ve doðanýn bir parçasý olarak kendi kendisine yaklaþýmýnýn bir
aracý ve sonucudur. Emek, dýþýmýzdaki doðada varolan nesnelerin insa-
na yararlý hale getirilmesi, insanýn kullanýmýna sunulmasýdýr; özünde
kullaným deðerleri üretilmesi sürecidir.

“Emek sürecinin basit öðeleri þunlardýr: 1. Ýnsanýn kiþisel etkinliði,
yani iþin kendisi; 2. Ýþin konusu; ve 3. Ýþin araçlarý.” (Kapital, Cilt 1,
sy.181)

Toplumsal hareketi içerisinde insanýn ve toplumun deðiþimi, emek
araçlarýnda ve emeðin yapýsýnda da deðiþim yaratýr. Ýnsanýn yaþamýný
sürdürebilmesi için her þeyden önce maddi mallarýn üretimi ve yeniden
üretimi gerekir. Burada, “ilk gereksinmenin kendisi bir kez saðlandý-
ðýnda, saðlama eylemi ve bu saðlama iþinden kazanýlmýþ olan alet, ye-
ni gereksinmeler yaratýr - ve bu yeni gereksinmelerin yaratýlmasý ilk ta-
rihsel eylemdir.” (Alman Ýdeolojisi, sy.53) Ýlkel insanýn ilk tarihsel ey-
lemi sonucunda elde ettiði emek aracý basit el aletinden çok karmaþýk
makinelere, bilgisayarlardan robotlara dek çeþitlilik gösterir.

“Ýnsanýn emek gücünü pazara bir meta olarak satmak için getirdi-
ði durum ile baþlangýçtaki içgüdüsel aþamasýnda olan insan emeðinin
durumunu birbirinden ayýran çok büyük bir zaman aralýðý vardýr. Biz,
emeði, salt insana özgü biçimi içerisinde ele alýyoruz. Örümcek, iþini
dokumacýya benzer þekilde gördüðü gibi, arý da peteðini yapmada pek
çok mimarý utandýrýr. Ne var ki, en kötü mimarý en iyi arýdan ayýran
þey, mimarýn, yapýsýný gerçekte kurmadan önce, onu imgesinde kura-
bilmesidir. Her emek sürecinin sonunda, daha önceden iþçinin imgele-
minde baþlangýç halinde varolan bir sonuç elde ederiz” (Kapital cilt-
1, sy.181)

Ýnsanýn doðayý egemenlik altýna alýp deðiþtirme çabasý içinde emek,
insanýn hayvanlar aleminden ayrýlýp toplumsal bir varlýk olarak bugün-
kü modern insana evriminin temelidir. Ancak bu geliþim ve deðiþim
her olayda olduðu gibi düz bir çizgi halinde gerçekleþen bir evrim de-
ðildir. Kesintilerle, iniþ çýkýþlarla, devrimlerle dolu bir süreçtir. Ýlkel in-
san iki ayaðý üzerine kalkýp ellerini kullanmaya baþladýðýnda, bir daha
asla geri dönülmeyecek bir devrimi gerçekleþtirdiðinin bilincinde bile
deðildi. Elleri beynini, beyni ellerini karþýlýklý olarak ve sürekli etkile-
di, deðiþtirdi, geliþtirdi. Ayaða kalkan ilkel insandan (aslýnda insaným-
sý maymundan) bugüne süregelen evrimi içinde insan soyu önce ilkel
komünal topluluklar evresini yaþadý, sonra kölecilik, feodalizm ve ka-
pitalizmi. Þimdi kapitalizmden komünizme geçiþ sürecindeyiz, bir çað
dönümünün içindeyiz. 

Emek sürecinde elle beyin arasýndaki iliþki en baþýndan itibaren bü-
tünsel bir sürecin iki yaný olmasýna raðmen sýnýflý toplumlarda karþýt-
lýk ve çeliþki içinde olmuþlardýr. Elle beyin, kafa ile kol emeði ilkel ko-
münal toplulukta birbirinden ayrýlmasý imkansýz bir iliþki içindedir.
Her topluluk üyesi kendi yaþamýný sürdürebilmek için topluluða muh-

KAFA EMEÐÝ-KOL EMEÐÝ: 
KARÞITLIK-BÝRLÝK

PARABABALARININ 
KÂRI ÜZERÝNE

Gaz lâmbasýnýn dibinde yoður 
ekmeði,

Delikli kýrmýzý tuðla piþir ya da;
Çapa tutmaktan avucun yarýlsýn;
Eteklerin havalýyken sat kendini;
Sýrtüstü uzanýp tahtalarý çak 

maden ocaklarýnda;
Pazaryerlerinde çuvallarý sýrtlan;
Ýster bir meslek öðren, 

ister öðrenme -
Parababalarý olacak kârlý çýkan.

Ýpekleri yatýr benzine;
Ýki büklüm soðan topla;
Boðazla ardýndan 

ayrýlmayan keçiyi;
Pantolonu iyi biç, 

otursun giyenin üstüne;
Yorulsan da ara verme, haydi!
Ýþinden olursun, 

ne geçer eline bundan?
Dilenmek mi? Hýrsýzlýk mý?....

Kurtaramazsýn yakaný -
Parababalarý olacak kârlý çýkan.

Þiirler yaz istek dolu;
Prag usulü jambon hazýrla;
Þifalý bitkiler derle, kömür 

çýkart;
Hesap defteri tut 

ve sakla gizlerini;
Sýrmalý þapka giy;
Ýster küçük bir köy, 

ister Paris, nerde yaþarsan -
Aylýk aldýðýn sürece
Parababalarý olacak kârlý çýkan.

bunu
Ey emekçi, sürdürebilirdim 

daha, ama býkarsýn,
Biliyorsun, hayvan deðil 

yediðin her zaman -
Sana parababalarý 

iþ verdiði sürece
Parababalarý olacak kârlý çýkan

ATTÝLA JOZSEF
(çevirenler: Kemal Özer - Edit

Tasnadi)
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YALNIZ DEÐÝLÝZ
Bir ufka vardýk ki artýk
Yalnýz deðiliz sevgilim
Gerçi gece uzun,
Gece karanlýk,
Ama bütün korkulardan uzak.
Bir sevdadýr böylesine yaþamak,
Tek baþýna
Ölüme bir soluk kala,
Tek baþýna
Zindanda yatarken bile
Asla yalnýz kalmamak.

Þafaklarý ben balýða çýkarým
Akan akmayan sularda
Benim, bütün tezgahlarda 

paydosa 
giden

Bir bahar akþamý dünyada.
Ben dört duvar arasýnda deðilim
Pirinçte, pamukta ve 

tütündeyim,
Karacadað, Çukurova ve 

Cibalide.

Zehirli kör yýlanlarý 
Ve sýtmasýyla
Gün yirmidört saat insan avýnda
Karacadaðda çeltikler.
Bir kýz çocuðunun gözyaþý gibi
-Ayak bileðinde bir dizi 

boncuk
Sol omzunda nazarlýk,
Dað baþýnda unutulmuþ, üþü-
müþ,
Minicik bir aþiret kýzýnýn-
Damla - damla, berrak olur 

pirinci.
Kamyonlarla, katýr kervanlarýyla
Beyler sofrasýna gider....

Çukurovam,
Kundaðýmýz, kefen bezimiz.
Kaný esmer, yüzü ak.
Sýcaðýnda sabýr taþlarý çatlar, 
Çatlamaz ýrgadýn yüreði. 
Dilerse buluttan ak,

taçtý; topluluk ise varlýðýný devam ettirebilmek için her bir topluluk ü-
yesinin gücüne, bilgi-deneyim birikiminin tamamýna muhtaçtý. Topla-
yýcýlýk ve avcýlýk bu topluluklarýn tek üretim yoluydu. Hangi bitki tü-
rünün yenebileceði, nerede bulunacaðý ya da hangi hayvanýn nasýl, han-
gi yöntemle avlanacaðý gibi bilgilerin ötesine geçemeyen bu bilgi biri-
kiminin, zaten kol emeðinden ayrýlmasýnýn koþullarý da yoktur.

Köleci toplum, insan emeðinin yaþamaya yetecek zorunlu gereksin-
melerin ötesinde ürün üretmeye baþladýðý zaman ortaya çýktý. Üretici
güçlerin geliþim düzeyi henüz bütün insanlarýn ihtiyaçlarýný karþýlaya-
bilecek kadar geliþmemiþti. Burada sýnýflar ortaya çýktý: Köle sahipleri
ve köleler. Köle sahipleri kölelerin emek ürünlerine el koydu. Böylece
ilk defa insanlarýn bir bölümü azýnlýk da olsa boþ zamana sahip oldu.
Engels’in sözleriyle, “insan beyninin genel güçlerinin geliþimi için bir
azýnlýðýn emekten uzak durabilmesinin” koþullarý doðar doðmaz bu sü-
reç yaþandý. Sonuç, doðanýn ve insanýn tanýnmasý, anlamaya çalýþýlma-
sý, çevrede olup bitenler hakkýnda gözlem yapma, düþünme oldu; bi-
linç, bilgi, felsefe, yani “insan beyninin genel güçlerinin geliþimi” or-
taya çýktý.

Köle sahipleri ve köleler biçimindeki sýnýfsal ayrým sonucunda kö-
le sahipleri, toplumdaki her þeyin sahibi egemen sýnýf olarak toplumu
yönetmeye baþladý: kafa ile kol emeði ilk defa birbirinden ayrýldý.

“En büyük maddi ve zihinsel iþbölümü, kent ile kýrýn ayrýlmasýdýr.
Kent ile kýr arasýndaki karþýtlýk, barbarlýktan uygarlýða, aþiret düze-
ninden devlete, bölgesellikten ulusa geçiþle birlikte ortaya çýkar ve za-
manýmýza kadar bütün uygarlýk tarihi boyunca sürüp gider.” (Alman
Ýdeolojisi, sy.81)

Bütün sýnýflý toplumlarda birbi-
rinden farklý biçimlerde kendini
gösterse de kafa emeði ile kol eme-
ði arasýnda bir karþýtlýk vardýr. Köle-
ci toplumda bütün iþ kölelerin sýrtý-
na yüklenirdi. Ýçlerinden bazý köle-
ler iþ yöneticisi olarak, bazýlarý za-
naatçý olarak, bazýlarý hekim vb. ye-
tiþtirilip, kafa emeðinin de önemli
bir bölümü kölelerin sýrtýna yükle-
nirdi.

Feodal toplumda, köleci toplum-
dan farklý olarak kafa emeðinin ta-
mamý soylularýn ve din adamlarýnýn
elindeki ayrýcalýklardan biri oldu.
Kol emeði köylülere yüklendi. Kafa
emeði ile kol emeði arasýndaki karþýtlýk, sýnýf karþýtlýðý ile örtüþtü. Bu-
nun tek istisnasý zanaatçýlýk için oldu. Bu da iþin doðasý gereði öðrenil-
mesi zorunlu bilgilerdi ve zanaat loncasý içinde kapalý kalmak zorun-
luydu.

Kafa emeði ile kol emeði arasýndaki bu karþýtlýk, feodalizmdeki
kent-kýr ayrýmýnda da vardýr. Köleci toplumda kurulan kentler, o dönem
iþ yükünün önemli bir bölümünü üstlenmiþlerdi. Kölelerin neredeyse
tamamý kentlerde yýðýlýydý, zanaatçýlýk kentlere özgüydü ve idari sis-
tem, yöneticiler kentlerde yer alýyordu. Kent her anlamda kýr üzerinde
egemen durumdaydý. Oysa feodalizmde nüfusun büyük bölümü kýrlar-
dadýr, üretimin neredeyse tamamý, loncalar -zanaat hariç- kýrlarda ger-
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çekleþirdi. Ancak dini kurumlar, krallýk yani soylular kentlerde olduðu
için kent burada kýrý sömürendir. Kol emeði kýrlarda, kafa emeði kent-
lerde toplanmýþtýr.

Kafa emeði ile kol emeði arasýndaki ayrýmý doðuran iþbölümü, ka-
pitalist toplumda da bu ikisi arasýndaki karþýtlýðý ve iliþkiyi belirleyen
asýl etken oldu. Kapitalist üretimin çýkýþ noktasý ayný iþi yapan zanaat-
çýlarýn ayný iþlikte birlikte çalýþmalarýna dayanan basit elbirliðidir. An-
cak kapitalizm burada durmaz, biraraya getirdiði üreticiler, iþçiler ara-
sýnda üretimi artýrmak için iþbölümüne yol açar; aslýnda belli oranda
varolan iþbölümünü, bir ve ayný iþi yapan emekçilerin arasýnda yapar.
Böylelikle kapitalist manifaktür ortaya çýkar.

Kapitalizm bir kez egemen olunca, meta üretimi, üretimin asýl be-
lirleyeni olur. Meta üretiminin egemen olmasý, üretilen mallarýn sürek-
li olarak farklýlaþmasýný, böylelikle üretimin durmadan birbirini ta-
mamlayan daha farklý iþlere ayrýþmasýný, parçalanmasýný getirdi. Bu i-
se kaçýnýlmaz olarak iþçiyi parça insan durumuna getirdi.

“Eðer bir meta üretiminde, belirli bir aþamaya el atarsa, üretimin
diðer aþamalarý bir o kadar baðýmsýz iþkolu haline gelir.” (Kapital 1,
sy.342) Ýþin parçalanmasý, iþçiyi, yaptýðý iþin tüm zihinsel faaliyetinden
uzaklaþtýrýr, koparýr, sürekli ayný parça iþi yapan, düþünmeyen bir par-
ça-insan durumuna getirir.

Manüfaktürde üretimin temeli yine el becerisidir. Ancak iþbölümü-
nün derinleþmesi, iþin sürekli parçalanmasý, yapýlan iþi o kadar sadeleþ-
tirip basite indirger ki, bir süre sonra kaçýnýlmaz olarak makinenin ge-
liþimine yol açtý. Makineli üretim emek aracýnýn otomat haline gelme-
sidir. Ama bir kez üretim sürecindeki yerini alan makine orda durmadý,
fabrika sistemini yarattý.

“Fabrika sistemi, kural olarak, makineyi hareket ettirmek için insan
kasýnýn yerini, buhar ya da su gibi mekanik bir gücün almasýyla orta-
ya çýkar.”

Fabrika sistemi toplumsal iþbölümünü daha da artýrdý, çünkü girdi-
ði her iþkolunda emeðin üretkenliðini çok daha yüksek bir düzeye çý-
karýyordu. Marx’ýn bunlarý yazdýðý tarihte makineyi “buhar ve su gücü”
harekete geçirirken, günümüzde elektrik motorlarý, nükleer enerji gibi
çok daha ileri ve güçlü enerji kaynaklarý devreye girdi. Bu hem iþbölü-
münü hem de emeðin verimliliðini o günden bu yana kat kat daha ar-
týrdý.

Fabrika sisteminde, iþçiler arasýnda ustabaþýlar ve iþçiler olarak iki
temel bölünme sözkonusudur. Bir de her fabrikada bu iþçilerden farklý
olarak daha üstte yer alan makinistler, teknisyenler, mühendisler vardýr.
Bu kesim toplam iþçi nüfusuna oranla çok daha az olmakla birlikte ka-
fa emeði üretim sürecinde bu kesim içinde yoðunlaþýr.

Fabrika sistemiyle birlikte “otorite haline dönüþen emek aracý”, ü-
retim sürecindeki emekçinin kafa emeðini, yani üretimin zihinsel güç-
lerini kol emeðinden tamamen kopardý, kafa emeðini sermayenin kol e-
meði üzerindeki gücü haline getirdi. Bu süreç, “makine temelinde yük-
selen büyük sanayi tarafýndan” tamamlandý.

Kafa emeðinin kol emeði üzerindeki egemenliðinin gerçekleþme-
sinde fabrika sistemi ve büyük sanayinin etkisi kadar, bilim ve tekno-
lojideki geliþmeler, bilimin doðrudan ve baðýmsýz bir güç olarak kulla-
nýmý, üretim sürecinin bütün aþamalarýnýn analitik olarak incelenmesi;
böylelikle üretim sürecinde ortaya çýkan sorunlarý saptama, bunlarý
kimya, mekanik, elektronik ve diðer doða bilimlerinin yardýmýyla çöz-

Köpükten yumuþak verir pamuðu.
Külhan, kavgacýdýr delikanlýsý,
Ünlü mahpusanelerinde 

Anadolumun
En çok Çukurovalýlar mahpustur, 
Dostuna yarasýný gösterir gibi,
Bir salkým söðüde su verir gibi,
Öyle içten
Öyle derin,
Türkü söylemek, küfretmek,
Çukurova yiðidine mahsustur....

Tütünü bilir misin?
“Kýz saçý” demiþ zeybekler,
su içmez her damardan,
yerini kolay beðenmez, 
üþür
naz eder,
darýlýr,
iki yaprak arasýnda kýyýlmýþ,
Bir parçasý var kalbimin
Ýncecik, ak kaðýtlara sarýlýr,
Dar vakit yanar da verir kendini, 
Dostun susan dudaðýna...

Sokaklardan, 
Kýyýlardan,
Gök mavisinden,
Ekmeðinden,
Canevinden ayrý düþmeye
Yani bütün hasretlerin kahrýna
Ve zehrine çaresiz kalmalarýn,
Ýlk nefesi Hýzýr gibi yetiþir
Cibalide sarýlan cýgarýnýn....

Tütün iþçileri yoksul,
Tütün iþçileri yorgun,
Ama yiðit,
Pýrýl - pýrýl namuslu.
Namý gitmiþ deryalarýn ardýna
Vatanýmýn bir umudu....

Ahmet Arif
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SÝLEZYALI 
DOKUMACILAR

Gözler kupkuru, yaþ yok 
gözlerde bir damla.

Oturmuþlar tezgâhlarý 
baþýna, diþ bilerler.

Dokuruz kefenini senin, 
hey Almanya, Almanya,

dokuruz sana bir yuf, 
bir yuf daha, bir yuf daha,

dokuruz ha dokuruz, 
dokuruz ha dokuruz, 

dokuruz ha!

Yuf o tanrýya, 
tapýndýðýmýz tanrýya,

soðuk kýþ gecelerinde 
biz, aç çýplak

yalvardýk yakardýk, 
umutlandýk,bekledik 

boþuna,
komadý bizi insan yerine, 

aldattý bizi, 
alay etti acýmýzla.

Dokuruz ha dokuruz, 
dokuruz ha dokuruz, 

dokuruz ha!

Yuf o krala, 
zenginlerin adamýna,

halkýn yoksulluðuna 
hiç aldýrmayan o krala,

bir de soyar bizi varana dek 
son kuruþumuza,

kurþunlatýr köpekler gibi 
sokak ortasýnda bizi.

Dokuruz ha dokuruz, 
dokuruz ha dokuruz, 

dokuruz ha!

me, hem sanayi hem de tarýmda büyük üretimin vazgeçilmez bir ilkesi
oldu.

Bilim ve teknoloji ile makineleþmedeki büyük geliþme, nasýl iþçiyi
parça insan haline getirdiyse; kafa emeði ile kol emeði arasýndaki ayrý-
mý da derinleþtirerek, bilimi iþçiye iyice yabancýlaþtýrdý. Kapitalist üre-
tim biçimi, kendi iþleyiþ yasalarý gereði bilim ve teknolojiyi sýký sýkýya
sermayeye baðlar, onun emrine verir. Oysa doða bilimleri binlerce yýl-
lýk insan deneyiminin ve birikiminin sonucu olduðu halde, sermaye, o-
nu hazýr bularak alýr kendisinin bir parçasý, uzantýsý halinde iþçilere ya-
bancý bir güç kýlar; cansýz emeðin canlý emek üzerindeki egemenliðini
daha da çok artýrýr.

“Üretim geliþtirme araçlarýnýn hepsi, üreticiler üzerinde egemenlik
kurulmasý ve sömürülmesi araçlarýna dönüþüyordu; bunlar emekçiyi
bir parça insan haline getiriyor; onu makinenin bir parçasý düzeyine
indiriyor, yaptýðý iþin bütün sevimliliðini yok ederek nefret edilen bir e-
ziyet haline sokuyordu; bilimin baðýmsýz bir güç olarak sürece katýlma-
sý ölçüsünde iþçiyi, emek sürecinin entelektüel yeteneklerinden uzak-
laþtýrýyor; çalýþma sürecini bozuyor, emek sürecinde nefret edilecek bir
despotluða boyun eðmek durumunda býrakýyor.” (Kapital 1, sy.614)

Marx, durumu böyle ortaya koyuyor. Ayný konuyu bugün açýsýndan
ele alan C. Daðlý’da Yeni Evre adlý çalýþmasýnda þunlarý söylüyor:

“Kafa emeði ile kol emeði arasýndaki ayrým ve karþýtlýk eskilere da-
yanmakla birlikte, bu ayrýlýk ve karþýtlýk kapitalizm altýnda en ileri
noktaya ulaþmýþtýr. Bilim ve her türlü zihinsel üretim kapitalistlerin e-
linde, emeðin kapitaliste kölece baðýmlýðýný için kullanýlmýþtýr. Bilimin
baðýmsýz bir güç olarak üretime uygulanmasý sonucu çok sayýda iþçi iþ-
ten atýlýyor. Kapitalizm altýnda her türlü zihinsel üretimin toplumsal
kapitalist niteliði kol emeðinin aleyhine kullanýlýyor.” (Yeni Evre-2,
sy.88)

Bilim ve teknikteki geliþmeler, emek araçlarýnda olduðu kadar e-
mek yapýsýnda da deðiþim yaratýyor. Bir yandan iþin çeþitliliðini artýrý-
yor, ama ayný zamanda iþçinin yeteneðinin yerini makinenin yeteneði-
nin almasýný saðlýyor. Bilgisayar-robot teknolojisinin üretime uygulan-
masý, zaten parça insan haline getirilen iþçiyi þimdi makinenin basit bir
diþlisi, uzantýsý derecesine indiriyor; pek çok sanayi kolunda iþçi artýk
basit bir gözetmen konumuna getiriliyor. Ancak kapitalizm koþullarýn-
da bu durum insanýn çok yönlü geliþimi için deðil, ücretli köleliðin de-
vamý için kullanýlýyor.

Büyük sanayiye dayanarak yükselen kapitalist üretim, daha önceki
üretici bireyin yerine, önce parça insan haline getirdiði iþçiyi koymuþ-
tu, þimdi ise iþbölümündeki bu sürekli artýþ, meta üretimi sürecinde her
biri bir parça iþi yerine getiren iþçilerin toplamý olarak kolektif iþçiyi
koydu.

“Emek süreci tamamen bireysel olduðu sürece, bir ve ayný emekçi,
sonradan ayrýlacak olan bütün iþlevleri kendisinde birleþtirir. Kiþi do-
ðal nesneleri kendi geçimi için elde ederse, o kiþiyi yalnýz kendisi de-
netliyor demektir. Daha sonra baþkalarýnýn denetimi altýna girer. Tek
bir insan, kendi beyninin denetimi altýnda gene kendi kaslarýný hareke-
te geçirmeksizin doða üzerinde bir iþ yapamaz. Doðal bedende kafa i-
le elin birbirlerine baðlý olmasý gibi, emek süreci de el emeðini kafa e-
meði ile birleþtirir. Sonralarý bunlar birbirlerinden ayrýlýrlar, hatta can
düþmaný olurlar. Ürün bireyin doðrudan ürünü olmaktan çýkar ve ko-
lektif emekçinin ürettiði toplumsal bir ürün, yani her bir emek konusu
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Yuf o anayurda, baðrýmýza 
bastýðýmýz anayurda,

yalnýz alçaklýðýn, utancýn 
çiçeði yetiþir üzerinde,

ve çiçekler soluverir, 
çiçekler açar açmaz, aniden,

solucanlar büyür ve kurtlar, 
kokuþmuþluðun kucaðýnda.

Dokuruz ha dokuruz, 
dokuruz ha dokuruz, 

dokuruz ha!

Dokuruz ha dokuruz, 
senin sonunu 

dokuruz, gece gündüz,
inleyen tezgâhlarda

mekiklerimiz 
savrula savrula,

sana kefen dokuruz, 
ey koca almanya, 

sana kefen dokuruz,
dokuruz sana bir yuf, 

bir yuf daha, 
bir yuf daha,

dokuruz ha dokuruz, 
dokuruz ha dokuruz, 

dokuruz ha!

Heinrich HEINE

Çevirenler: A. KADÝR,
Selâhattin YILDIRIM

üzerindeki isimlerin az ya da çok bir parçasýný yapan bir emekçi top-
luluðunun ortak ürünü halini alýr. Emek sürecinin bu ortaklaþa (coope-
rative)niteliði, gitgide daha belirli hale geldikçe, bunun zorunlu sonu-
cu olarak, bizdeki üretken emek ve bunu saðlayan üretken emekçi kav-
ramý geniþlik kazanmýþ olur. Üretken biçimde çalýþmak için artýk el ile
çalýþmanýz da gerekmez, kolektif emekçinin bir parçasý olmanýz, onun
yerine getireceði alt iþlerden bir tanesini yapmanýz yeterlidir.” (Kapi-
tal-1, sy.483)

Makinenin kapitalist kullanýmý bir yandan kafa emeði ile kol emeði
arasýndaki karþýtlýðý derinleþtirirken, ayný zamanda birleþmesinin ko-
þullarýný da hazýrlar. Sanayinin temeli devrimci olduðu için, üretim dü-
zenlerini sürekli olarak yýkýp yeniden kurarak iþin çeþitliliðini ve sü-
rekli deðiþimini getirir. Bu durum iþçiyi de sürekli olarak deðiþmeye
zorlar. Makinenin parça insan haline getirdiði iþçi; bilim ve teknoloji-
nin üretim sürecine uygulanmasýyla deðiþen iþin yapýsýna göre kendisi-
ni geliþtirmeye, deðiþik iþleri yerine getirmeye hazýr olmaya, kendi do-
ðal yeteneklerinin yaný sýra sürekli olarak yeni yetenekler edinmeye
zorlanýr.

Üretici güçlerin geliþimi kapitalizm koþullarýnda, daha önceki sü-
reçlerle kýyaslandýðýnda devasa boyutlara vardý. Onu buna zorlayan ka-
pitalist meta üretimi, yani deðiþim deðeri üretimi oldu. Kapitalizmin
aslý ücretli emek sömürüsüdür. Bunun gerçekleþebilmesi ise üretilen
deðiþim deðerlerinin paraya çevrilmesine baðlýdýr. Burada, artýk kapi-
talizm kendi sýnýrlarýna dayandý. Bilim ve teknik geliþim artýk üretici
güçleri öyle bir noktaya getirdi ki, emek, deðerin ölçüsü olarak kulla-
nýlamaz. Ama kapitalist üretimin deðiþim deðeri üretimi esasýna daya-
nýyor olmasý, onu, emeði deðerin ölçüsü olarak kullanmak zorunda bý-
rakýyor. Yine, dünya ölçeðinde ele alýndýðýnda þu açýktýr; bütün kapita-
listler ürettikleri meta görünümü altýndaki deðiþim deðerlerini pazara
sunarlar. Bu metalarýn alýcýlarý, yani tüketicilerin çok az bir kýsmý ka-
pitalistlerdir, ama asýl tüketiciler emekçi yýðýnlar, iþçilerdir. Ýþçilerin tü-
ketiminin üst sýnýrý deðiþen sermaye, yani ücretlerdir. Basit bir mate-
matik iþlem dahi piyasada ki toplam metalarýn (deðiþim deðerlerinin)
miktarýnýn deðiþen sermaye miktarýný kat kat aþtýðýný göstermeye yeter;
burada, artýk üretilip pazara sunulan metalarýn tüketilmesi, alýcý bulma-
sý imkansýzdýr.

Bugüne kadar sürekli yeni keþifler, fetihlerle yeni pazarlar bularak
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kapitalist üretim sistemi varlýðýný devam ettirebildi. Dünya ölçeðinde,
artýk yeni pazarlar keþfetmesinin olanaklarý kalmadý. Artýk emperyaliz-
min yeni evresinde kapitalist emperyalist sistem her yönüyle sýçramalý
çöküþ sürecine girdi. Kendi sonunu hazýrlayan kapitalizm, kendi bað-
rýnda yeni ve daha ileri bir toplumun maddi önkoþullarýný da bütün
yönlerden geliþtirdi, olgunlaþtýrdý. Þimdi artýk kapitalizmden komüniz-
me geçiþ süreci baþlamýþtýr. Elbette ki bu geçiþ kendiliðinden bir ev-
rimle gerçekleþmeyecek, “ama proletaryanýn devrimci eylem yapýtý o-
lacaktýr” (1844 El Yazmalarý, sy.285)

Kapitalist özel mülkiyetin ortadan
kaldýrýlmasý sonrasýnda emek de köklü
bir deðiþim geçirecektir. Komünizmin
ilk evresinde, insanlýk içinden çýkýp
geldiði kapitalizmin deðer anlayýþýný, i-
liþkilerini, alýþkanlýklarýný bir anda üze-
rinden silkip atamayacaðý için, bunlar
bir süre daha yeninin içinde devam e-
der. Bu süreç uzun bir geçiþi kapsaya-
caktýr. Bu geçiþ sürecinde sadece kapi-
talizmden, burjuvaziden kalan kalýntý-
larla deðil, binlerce yýllýk sýnýflý top-
lumlarýn yerleþtirdiði alýþkanlýklarla,
yerleþik deðerlerle, önyargýlarla da mü-
cadele edilecek; insana ve insan doða-
sýna aykýrý olan ne varsa eski toplumun
bütün kalýntýlarýyla birlikte insandan ve
insan toplumundan sökülüp atýlacaktýr.

Ýlk adýmda kapitalist özel mülkiyetin ortadan kaldýrýlmasý gerçek-
leþtirilecek; ücretli emek sömürüsü baþta olmak üzere, insanýn insaný
sömürmesine her biçimiyle son verilecektir. Bu geçiþ dönemi boyunca,
kadýnýn binlerce yýllýk ezilmiþliðine, kentin kýr üzerindeki egemenliði-
ne ve ayrýmýna, kafa emeði ile kol emeði arasýndaki ayrýma son verile-
cektir. “Komünizm, insanýn en sonunda kendi kendisine, kendi zengin
özüne eriþmesi anlamýna gelmelidir”. (1844 El Yazmalarý, sy.54)

Komünizmin bu ilk evresinde (sosyalizmde), komünizmin maddi
ve teknik temelleri yaratýlýr; emek, toplumdaki çalýþabilecek durumda
olan bütün insanlara daðýtýlacaðý için, her insanýn kendisini çok yönlü
geliþtirebilmesinin koþullarý ortaya çýkar. Çalýþma, her insan için insa-
ni varoluþunun bir gereksinmesi, her insanýn kendi öz faaliyeti duru-
muna gelir.

“Üretim, dünyanýn yalýn dönüþümünü deðil, iyiden iyiye toplumsal-
laþmýþ insan için özsel gereksinme, karþýlýklý zenginleþme bakýmýndan,
her insanýn öteki insanlara karþý duyduðu gereksinme olarak, insanal
gereksinmelerin evrenselliðini karþýlamayý gözetir.” (El Yazmalarý,
sy.288)

Ve en sonunda, “artýk yarattýðý nesnelerde yabancýlaþmayan in-
san”, kendi bütünsel varlýðýný kuracak, “kendi emek ürününde kendini
bulacaktýr. Ýnsan varlýðýnýn üretim içinde somutlaþmasý ile doða, onun
için dýþ ve yabancý bir dünya olmaktan çýkacaðýndan, insanallaþacak
ve insan, emeði ile öteki insanlarý kendi yapýtlarý aracýlýðýyla zengin-
leþtirirken, kendisi de öteki insanlarýn aracýlýðýyla zenginleþerek iyiden
iyiye toplumsallaþacaðýndan, kendi kendisi ve topluluk ile barýþacak-
týr.” (1844 El Yazmalarý, sy.291)

TEVHÝT  

Benim Kabem insandýr  
Hele nenni nenni dost nenni  

Kuran da kurtaran da  
Hele nenni nenni dost nenni  

Ýnsanoðlu insandýr  
Hele nenni nenni dost nenni  

Benim Kabem sevidir  
Kuran da kurtaran da  

Sevili insanlardýr  

Benim Kabem emektir  
Kuran da kurtaran da  

Emekçi insanlardýr  

Benim Kabem dünyadýr  
Kuran da kurtaran da  
Dünyayý insanlardýr  

Ruhi SU
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Var bunda bir iþ!? Tekelci basýnýn sayfalarýna ve ekranlarýna bol bol
düþer oldu iþsizlikle ilgili haberler. Türkiye’de Ýstatistik Kurumu adýnda
bir kamu kuruluþu var, kýsaca TÜÝK diyorlar; son üç yýldýr büyük bir gay-
retkeþlikle yaptýðý tek þey, rakamlarý evirip-çevirip, oranlarla hokkabaz gi-
bi oynayýp, Türkiye ekonomisini yaldýzlý bir paket içindeki çikolata gibi
sunmak. Bu kurum, hiç sektirmez, her ay iþsizlikle ilgili rakamlarý açýk-
lar. Nedense son aylarda alýcýsý çok oldu bu rakamlarýn. Belli ki tekelci
basýn, iþsizliðin yarattýðý tehlikenin kokusunu almýþ, mevcut durumu çok
daha çekilir gösteren TÜÝK rakamlarýna bu yüzden yoðun ilgi gösteriyor.

Sadece burjuva sýnýf için deðil, iþsizlik bütün emekçi sýnýflar için bir
dehþet duygusu yaratýyor. Çalýþanlar için, kafa üzerinde sallanan Demok-
les’in kýlýcýdýr; çalýþmayanlar için dipsiz bir kuyu. Gazete haberlerine iþ-
sizliðin rakamlarý ve oranlarý yansýr sadece. Herhangi bir emekçinin iþsiz-
lik sözü karþýsýnda dahi duyduðu dehþet ve irkilme yanýnda, bu rakamlar
ve oranlar nasýl da uzak ve duygusuz bir dünyanýn yankýlarý gibidir. Yine
de, iþsizliði nedenleri ve sonuçlarýyla anlayabilmek için o rakamlarýn-o-
ranlarýn duygusuz dünyalarýna ihtiyacýmýz var.

Hangi rakam, birkaç parça yiyecek için evinin eþyalarýný satan bir e-
mekçinin ezikliðini resmedebilir? Hangi rakam, iþsizlerin yaþadýðý dýþlan-
mýþlýk ve terkedilmiþlik duygusunu anlatabilir? Günlerdir aç olan bir mi-
deyle, sokakta simit yiyen küçücük bir çocuða bile öfkeyle bakmanýn ya-
banýllýðýný mý anlatacak bu rakamlar? Sanatçýdýr bunlarý dile getirecek o-
lan.

Tootsie filminde Dustin Hoffman, uzun süre iþsiz kalan bir oyuncu-
yu canlandýrýr. Bir pembe dizide rol alabilmek için kadýn kýlýðýna girer. Bu
sayede iþi alýr fakat sevdiklerine ve bütün çevresine sürekli yalanlar söy-
lemek zorunda kalýr. Durumu bilen ev arkadaþý ona “Cehennemde yana-
caksýn” dediðinde, D. Hoffman’ýn cevabý, filmin can alýcý diyalogunu ta-
mamlar: “Cehenneme deðil, iþsizliðe inanýyorum.”

Büyük ozan Dante, günümüzde yaþasaydý, cehennemi tasvir ettiði “Ý-
lahi Komedya”sýný iþsizlere adar mýydý bilinmez ama Dante’nin cehenne-
mi, iþsizliðin ortaya çýkardýðý korkunç trajedi karþýsýnda, bir çocuk parký
masumluðunda kalýr. Tam da büyük ozanlara ilham verecek bir dönemde
yaþýyoruz.

Eðer Önsöz, yaþananlarý dile getirmekle, onlarý resmetmekle yetin-
seydi, soylu bir öfkeyle ve ozansý bir hak çaðrýsýyla bezeli bir yazý yaz-
mak yerinde olurdu. Ne var ki, soylu öfkenin ve ozanlara yaraþýr çaðrýla-
rýn yeterli olmadýðý bir çaðda yaþýyoruz. Bu yüzden günümüz sanatçýsý,
toplumsal karmaþayý kavrayabilecek bir bilimsel bakýþa; ayný þekilde bir
devrimci de, duygularýn karmaþasý ve deðiþimini sezecek bir sanatsal du-
yarlýlýða sahip olabilmeli.

Sadede gelelim. Önsöz okuyucularý, alýþýk olduklarýndan daha fazla
rakamlarla bezeli, TÜÝK yayýnlarýndan fýrlamýþ gibi duran bir yazý okuya-
caklar. Bilimin dili dramatik deðildir; o, rakamlarla oranlarla, eðrilerle, ar-
tý ve eksilerle konuþur. Yine de, bilimi ve dramatik kurguyu tek bir cüm-
lede toparlayacak olsak, þöyle derdik konuya iliþkin: kapitalizm altýnda iþ-

SOLDA SIFIR
Ne gören var ne bilen
Bir kokuyum büyülü
Yelle savrulup gelen
Ne diriyim ne ölü

Ne gören var ne bilen
Bir düþ, ya bir düþünce
Düðüm çözülür hemen
Elimi deðdirince

Ne okur ne anlarsýn
En iyi kafalarýn
Ne kolay yanýlmasý

Ne gören var ne bilen
Çýplak bir göðüs birden
Ýki gömlek arasý

Paul Valery
(Ezginin Günlðü 

Bahçedeki Sandal Albümünden)
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siz bir emekçi solda sýfýrdýr, ne görünür, ne hesaba katýlýr.
Hadi, Ezginin Günlüðü’nün o güzel bestesindeki mýsrala-
ra da ayný anlamý yükleyelim: “Ne gören var ne bilen /
Bir kokuyum büyülü / Yelle savrulup gelen / Ne diriyim
ne ölü.”

Aylaklýktan Ýþsizliðe
Ýnsanlýðýn fiziksel evrimi ve toplumsal uygarlýðýn ge-

liþiminde el emeðinin belirleyici bir rolü oldu. Bu yüzden
aylaklýk toplum açýsýndan ayýplanan ve dýþlanma sebebi o-
lan ciddi bir bireysel eksiklik olarak tanýmlanýr ve de algý-
lanýr. Aylak adam, iþe yaramaz adamdýr. Ama aylaklýk,

toplumsal bir dehþet duygusunun kaynaðý haline gelen iþsizlik kadar yýký-
cý olmadý hiçbir zaman. Tersine, tarih, aylak gezginlere, ozanlara çok þey
borçludur. Aylaklýðý, bireysel bir eksiklikten toplumsal bir yara olan iþsiz-
liðe dönüþtüren, kapitalizmin kendisi oldu.

Feodalizmin çözülmeye baþladýðý çaðlarda, yeni bir tür aylaklýk çýk-
tý ortaya: kent nüfusunun önemli bir kesimini oluþturan dilenciler. Onlar,
aslýnda, topraðýndan kovulan özgür çiftçiler ve onlarýn çocuklarýydý ve pa-
ra karþýlýðý bir burjuva köle gibi hizmet etmek alýþkanlýðýndan yoksundu-
lar. Bütün yaþamlarýna anlam katan, emeklerini nesneleþtiren toprak, elle-
rinden alýnmýþtý. Öyleyse o eller, o emek ne iþe yarayacaktý ki?

Avrupa egemen sýnýflarý 15. ve 17. yüzyýllar boyunca, kentleri adeta
ele geçiren bu dilenci ve aylaklar topluluðunu iþçiye çevirebilmek için zor
yöntemlerine baþvurdular. Nihayet, topraðýn özgür çocuklarý, aylaklýðý ya-
saklayan, hatta idamla cezalandýran yasalar sayesinde ücretli köleliðe a-
lýþtýrýldýlar. Bu insanlarý çalýþmaya mecbur etmek yetmedi, ayrýca çalýþma
disiplinini kazandýrmak için, seyahat yasaklarý ve iskan zorunluluklarýyla,
bütün zorbalýk gücü harekete geçirildi. Feodalizmin çözülme yüzyýllarýn-
da iþsizlik, cezalandýrýlmayý hak eden bir “vahþilik” olarak nitelendirili-
yordu. Victor Hugo ve Charles Dickens gibi, 19. yüzyýlýn büyük roman-
cýlarý, Londra ve Paris gibi dönemin büyük kentlerinde hüküm süren bu
“dilenciler” kalabalýðýna dair, olaðanüstü betimlemelerle dolu romanlar
yazdýlar. Onlar, hümanist bir yaklaþýmla, bu aylaklarý vahþiler deðil, mer-
hamete ve soylularýn yardýmýna ihtiyaç duyan bir düþkünler topluluðu o-
larak resmettiler.

Emeðin sermayeye zor ve baský araçlarý yardýmýyla baðlanmasý, ka-
pitalizmin henüz pek az geliþkin olduðu bir çaða aittir. Sermayenin ço-
ðunluðu henüz daha canlý emek için harcanmaktadýr. Ama, makinalý sa-
nayi üretimi, bu iliþkiyi hýzla tersine çevirir. Bu kez cansýz emek (makine-
ler, avadanlýklar, vs) yanýnda canlý emek giderek sermayenin bileþiminde
küçük bir yer almaya baþlamýþtýr. Canlý emek, makinenin basit bir uzantý-
sý haline gelir. Ýþte bu aþamadan sonra emeðin sermayeye baðýmlýlýðý bi-
çimsel ve zor araçlarýna dayanýr olmaktan çýkar. “Ekonomik iliþkilerin
sessiz baskýsý, emekçinin, kapitalistin boyunduruðu altýna girmesini ta-
mamlanýr” (kapital 1, sf.754)

Vulcan’un Prometeus’u kayalara mýhlamasý gibi, sermayenin emeði
tamamen kendisine baðýmlý hale getirdiðine dair en büyük kanýt, yedek sa-
nayi ordusu adýný alan iþsizliðin ortaya çýkýþýdýr. Aylak gezmenin bütün
haklarýný artýk burjuvazi gasbetmiþtir. Ancak o, bütün toplum adýna aylak-
lýk yapabilir; fakat emek, her geniþleme döneminde yeniden iþe alýnmak
üzere, sefalet içinde hazýr beklemelidir. Bu yedek sanayi ordusunun iþsiz
güçsüz dolaþmasýna son vermek için, sermayenin sadece parmaðýný þak-

Benden Bilmeyin

istanbul'da bir fabrika 
fabrikayý ben koymadým 

oraya 
ben diyorum ki size 
istanbul'da bir fabrika 

fabrikayý iþçiler çalýþtýrýr 
iþçileri bir milyoner 
ben diyorum ki size 
fabrikayý iþçiler çalýþtýrýr 

grev gittikçe büyüyor 
grevi ben istemiyorum 
ben diyorum ki size 
grev gittikçe büyüyor 

bini boþaldýkça biri doluyor 
binini ben boþaltmýyoum 
ben diyorum ki size 
bini boþaldýkça biri doluyor 

bu düzen beyler düzeni 
bu düzeni ben yapmadým 
ben diyorum ki size 
bu düzen beyler düzeni 
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ortalýk gitgide karýþýyor 
ortalýðý karýþtýran 

ben deðilim 
ben diyorum ki size 
ortalýk gitgide karýþýyor 

birgün kýyamet koparsa 
kýyamet kopsun istemiyorum 
ben diyorum ki size 
birgün kýyamet koparsa 

gençler kuytularda 
öpüþüyorlar 

marulun vakti geçti 
þimdi karpuzlar kýzaracak 
ardýndan fýndýk fýstýk 
ardýndan ayva 
ayvayý sarartan ben deðilim 
ben diyorum ki size 
gençler kuytularda 

öpüþüyorlar 
ayvanýn vakti 

H. Hüseyin Korkmazgil

latmasý yeter. Nasýl olsa koþa koþa gelecekler, fabrikalarýn önünde sýraya
gireceklerdir. Cezalandýrýlmayý hak eden aylak “vahþi”nin yerini, ekono-
mik dengesizliðin kaçýnýlmaz ve masum kurbanlarý almýþtýr. Ekonominin
büyümesi ve daralmasý evrelerine göre hesaba katýlan bu yedek sanayi or-
dusundan, artýk hiç hesaba katýlmayan, istatistiklerde bile görünmeyen
kalýcý iþsizlere dönüþüm için, o kadar çok beklenmeyecektir. Ýlk dönüþüm,
emeðin sermayeye baðýmlýlýðýný tamamlarken, ikinci dönüþüm sermaye-
nin emek gücü üzerinde denetimi kaybettiðini tescil eder.

Kendi Ürünü Tarafýndan Köleleþtirilen Sýnýf
“Böylece makineler, Marx ile söylemek gerekirse, iþçi sýnýfýna kar-

þý sermayenin en güçlü silahý haline gelir; çalýþma aracý, iþçinin elin-
den geçim aracýný sürekli çekip alýr: iþçinin kendi ürünü, iþçiyi köleleþ-
tirmenin aletine dönüþür.” (Anti-Dühring, sf.360)

Makinalý sanayinin geliþimi burjuvaziye bu gücü ve etkinliði vermiþ-
tir, fakat üretim gücü ve emek verimliliðindeki her ileri atýlým, burjuvazi-
yi bu güçlerin toplumsal niteliðini tanýma baskýsý altýna iter. Ýþçi, geçim a-
racýný kaybettikçe, sermaye de emek üzerindeki denetimini, emek verim-
liliðini düzenleme yetisini kaybeder. Ýþsizliði doðuran etmenler, bizzat
sermayenin geliþiminin ayak baðý olur.

Ýþçiyi geçim aracýndan, sermayeyi üretici güçlerin denetiminden u-
zaklaþtýran “toplumsal emek verimliliði”nin ulaþtýðý boyuta dair bir fikir
verebilmek için, basit bir karþýlaþtýrmadan yola çýkalým:

“Dünyanýn en büyük 500 çokuluslu þirketinin satýþlarý son otuz yýl
içinde yedi kat artmýþtýr. Ancak bu küresel firmalarýn dünya çapýndaki
istihdamý 1970’lerin baþýndan bu yana yaklaþýk 26 milyon kiþiyi kapsa-
yan düz bir çizgi izlemiþtir. Belli baþlý çokuluslularýn satýþlarý 1971’de
721 milyar dolardý. 1992’de 5.2 trilyon dolara çýkmýþtýr.” (W. Greider,
Tek Dünya, sf.24)

Rakamlar 15 yýl öncesine ait olmakla birlikte bize çok þeyler anlata-
bilir. 1991 yýlýnda dünyanýn toplam üretiminin 27 trilyon dolara yakýn ol-
duðu hesaba katýlýrsa, en büyük 500 çokuluslu þirketin payý %20 civarýn-
da çýkar. Eðer tüm dünya çokuluslu dev tekellerin teknik kapasitesi düze-
yinde üretim gerçekleþtirseydi, 1991 yýlýnda dünyada üretilen mamullerin
hepsini, yalnýzca 130 milyon iþçiyle gerçekleþtirmek mümkündür. Bir
baþka deyiþle, yalnýzca ABD’de çalýþan iþçiler, bütün dünyanýn o günkü
üretimini gerçekleþtirebilirlerdi.

Günümüz dünya üretimi 45 trilyon dolara çýktý. 1991 yýlýnýn dev te-
kellerinde mevcut olan emek verimliliði kullanýlsaydý, yalnýzca 260 mil-
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yon iþçi, bugünkü üretim düzeyini
karþýlamýþ olurdu. Kuþkusuz, aradan
geçen 15 yýl emek verimliliðine çok
þey kattý. Yine de biz, emek verimlili-
ðinin ulaþtýðý düzeye iliþkin kabaca
bir fikir edinebilmek için, bu üstün-
körü karþýlaþtýrmanýn yeterli olduðu-
nu söyleyebiliriz. Bu kadarý bile, ka-
pitalist dünyanýn en derin çeliþkileri-
ni su yüzüne çýkarmaya yeter.

Emeðin verimliliði, toplumsal ü-
retici güçlerin ulaþtýðý etkinlik saye-
sinde, bugünkü dünya nüfusunun sa-
dece %5’inin üretimi, toplumsal ola-
rak gerekli üretim niteliðindedir. Ka-
pitalist sistem altýnda, geri kalan tüm
emek gücü, fazladýr. Ne varki , ulaþý-

lan teknik ve emek verimliliði düzeyi tüm üretimi dallarýna ve ülkelerine
homojen bir biçimde daðýlmýþ deðil. Bunun önünde sayýsýz engeller var.
Ve bu engeller sayesinde kapitalizm, kendi sonunu getirecek ölçünün çok
ötesine geçen bir iþsizlik, sefalet cehennemi içine düþmekten kurtuluyor.
En baþta, uluslar arasý dev tekeller bu homojenleþmeyi önlüyor. Tekeller,
ulaþtýklarý teknik düzeyleri, bir rekabet gücü olarak koruma altýna alýyor-
lar, diðer endüstriyel dallara ve ülkelere ulaþmasýný engelliyorlar. Dahasý,
ucuz emek-gücünün bolluðu, teknik iyileþtirmeleri bir çok alanda karlý ol-
maktan çýkarýyor.

90’lý yýllarýn ortalarýnda Toyota, oldukça lüks ekipmanlý bir araba o-
lan Lexus markasý için, neredeyse tümüyle robotik bir üretim hattý kurdu.
Öyle ki, motoru ve þasiyi birbirine montajlayan serviste sadece dört iþçi
çalýþýyordu. Fabrikanýn tümünde çalýþan 520 iþçi, günde 450 araba üreti-
yordu. Yani, araba baþýna 18.4 saatlik emek-gücü harcamasý yapýlýyordu.
Toyota, buna benzer ikinci bir fabrikayý hiçbir zaman açmadý. Emek ve-
rimliliði, muazzam ölçülerdeki harcamalarýn karlý hale gelmesine yetmi-
yordu. Kapitalizm, üretici güçleri geliþtiren genel eðilimler ve karþýtlýk o-
luþturan karþý eðilimler sayesinde sonunu getirecek geliþmeleri frenleye-
biliyor. Ama sadece frenleyebiliyor. Eðer üretici güçler ve emek verimli-
liðindeki geliþim, bir otomobilde 18.4 saatte üretme noktasýna eriþmiþse,
eðer 260 milyon iþçiyle tüm dünyanýn bugünkü üretimi karþýlanabilecek
düzeydeyse, kapitalizmin kör yasalarý, eninde sonunda daha geniþ serma-
ye kesimlerini ayný düzeye doðru sürükleyecektir. Kapitalizmin kar yasa-
larý, iþsizliði ortadan kaldýran deðil, dayanýlmaz boyutlara ulaþtýran eði-
limleri ifade eder.

Emekçiyi geçim araçlarýndan mahrum eden, onu köleleþtiren, yalnýz-
ca kendi emek verimliliði deðildir. Emek, kendi ihtiyaçlarýný karþýlamanýn
ötesinde çalýþtýðý her dakika, bu köleliði ve yoksulluðu üretir.

“Demek ki sermaye, verili bir anda ne kadar geliþmiþse, ne kadar
çok artý-emek yaratmýþsa, yeniden -ve giderek küçülen bir oranda- artý
deðer elde etmek için üretici gücü çok daha muazzam ölçülerde geliþ-
tirmesi gerekir. Geliþiminin sýnýrý, iþgücünün bütünü ile bunun zorun-
lu emeði ifade eden kýsmý arasýndaki orandýr; sermaye bu sýnýrlar içe-
risinde hareket edebilir. Zorunlu emeði ifade eden kesir ne kadar küçük
ve artý-emeði ifade eden kesir ne kadar büyükse, üretici güçteki bir ar-
týþýn zorunlu emeði ciddi bir ölçüde azaltmasý o kadar zor olur: çünkü

Fabrika Kýzý

Gün doðarken her sabah
Bir kýz geçer kapýmdan
Köþeyi dönüp kaybolur
Baþý önde yorgunca

Fabrikada tütün sarar
Sanki kendi içer gibi
Sararken de hayal kurar
Bütün insanlar gibi

Bir evi olsun ister
Bir de içmeyen kocasý
Tanrý ne verirse
geçinir gider
Yeter ki mutlu olsun

yuvasý

Dýþarda bir yaðmur
baþlar

Yüreðinde derin sýzý
Gözlerinden yaþlar akar
Aðlar fabrika kýzý



kesir payý çok büyümüþtür. Sermaye deðerlendiði oranda, daha fazla
deðerlenmesi zorlaþýr.” (Gründrisse, 424)

Marx’ýn ifadeleri, günümüzde en ileri üretici güç ve üretim tekniði-
ne, emek verimliliðine sahip olmalarýna raðmen, emperyalist ülkelerde
sermayenin neden çalýþma saatlerini uzatmaya çabaladýðýna ýþýk tutuyor.
Bu giriþimler, yalnýzca, sosyalist blokun daðýlýþýndan sonra, iþçi sýnýfýnýn
kazanýmlarýný geri almaya çalýþan burjuvazinin iradesi ve niyetleriyle a-
çýklanamaz. Burada açýkça, kapitalizmin belli bir sýnýra geliþine tanýklýk e-
diyoruz. Üretici güç öylesine bir düzeydedir ki, nispi-artý deðeri yükselt-
menin önemi oldukça azalmýþtýr. Elbette, verimlilik artýþýnýn sonuna gelin-
miþ deðil. Ama bu artýþ, sermayenin deðerlenmesinde eski rolünü kaybet-
miþtir. Geriye kalan yol, 200 yýl öncesinin yöntemine, iþ saatlerini alabil-
diðine uzatma eðilimine geri dönüþtür. Yani daha büyük bir meta kitlesi,
daha az emek kitlesince üretilecek. Yani iþsizleþtirme süreci daha da hýz-
lanacak.

Ama durun.... Emek verimliliðiyle baþlayan ve uzayan iþ saatleriyle

devam eden, birbirini doðurup güçlendiren “iþsizleþtirme” süreci burada
bitmiyor. Halkanýn devamýnda kapitalizm altýnda iþsizliðe çareyi imkan-
sýz kýlan baþka etmenler sýraya giriyorlar.

Ýþsizliðin bizzat kendisi iþsizliðe neden olmaya baþlýyor. Ýþten çýkarý-
lan emekçilere ödenen ücret kadar bir meta alýcýsý piyasadan çekilmiþ o-
luyor. Eðer bu kayýp, bir baþka yerden arttýrýlan taleple telafi edilemezse,
söz konusu oran kadar tüketim maddesi üretenler de iþsizlikle tanýþýyor-
lar. Günümüzde kalýcýlaþan ve sürekli artan iþsizlik, bu açýdan iç-pazarýn
çöküþüdür. Geriye, üretimi kayýplardan korumak ve ilerletmenin yolu o-
larak, dýþ ticaret kalýyor. Ýçeride iþsizlik oraný yükseldikçe, ihracata yöne-
lik üretim arayýþlarý hayati önem kazanýyor. Bütün dünyada ülkelerarasý
ticari alýveriþin olaðanüstü büyümesine karþýn, iþsizliðin azalmak bir yana
giderek tehlikeli boyutlara ulaþmasý, ihracatýn bir çözüm yolu olarak artýk
iþlev görmediðinin ifadesidir.

Ýhracat yaþamsal önemde bir faaliyet halini aldýkça, iþçilerin aþýrý ça-
lýþtýrýlmasýna yönelik çabalar artýyor. Marx, köle emeði kullanan ABD gü-
ney eyaletlerinde, pamuk ihracatý önem kazandýkça, siyahi köleleri aþýrý
çalýþtýrmanýn, 7 iþ yýlýnda bitip tükenmelerini getiren bir hesap-kitap iþine
dönüþtüðünü belirtiyor. Nazi faþizmi, bu hesabý, çalýþma kamplarýnda iki
yýla indirmeyi “baþarmýþtý”. Emek maliyetini sýfýra doðru çektikçe, verim-
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Oysa yataðýnda bile
Birgün uyku göremez
Ýhtiyar anasý gibi
Kadýnlýðýný bilemez

Makineler diken gibi
Batar hergün kalbine
Yün örecek elleri
Her gün ekmek derdinde

Gün batarken her akþam
Bir kýz geçer kapýmdan
Köþeyi dönüp kaybolur
Baþý önde yorgunca

Fabrikada tütün sarar
Sanki kendi içer gibi
Sararken de hayal kurar
Bütün insanlar gibi

Bora Ayanoðlu
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li bir çalýþmanýn iþçiyi kaç yýlda fiziki açýdan sýfýra sürükleyeceðine dair
bu “bilimsel” araþtýrmalardan, günümüz kapitalistleri oldukça yararlaný-
yor olmalý. Özellikle baðýmlý ülke sermayecileri. Çünkü 150 kadar ba-
ðýmlý ülke var ve sayýlarý bir düzineyi bulan emperyalist ve geliþmiþ kapi-
talist pazarlarda mallarýný satma yarýþýnda, giderek daha vahþi bir rekabe-
te sürükleniyorlar. Tek silahlarý ucuz emek gücü ve üretimleri ihracata da-
yandýkça, aþýrý çalýþtýrma çabalarý belirginleþiyor. Makine bantlarý hýzlaný-
yor, kotalar yükseliyor, parça baþý ücret düþürülüyor. Ve sonuç: aþýrý çalýþ-
maya baðlý ölümcül hastalýklarýn olaðanüstü yaygýnlýk kazanmasý. En çok
görülenler, omurilik zedelenmeleri, bel fýtýðý, varis ve kireçlenme, zehirli
hava solumaya baðlý akciðer, deri hastalýklarý..... baðýmlý ülkelerde çalýþ-
mak, iþsizlik kadar çekilmesi zor bir cehennem haline geliyor. Hesap, kö-

leci güneyliler gibi 7 yýla mý yoksa Naziler gibi 2 yýla mý dayandýrýlýyor,
bilinmez.

Kapitalizmin Nüfus Yasasý
Ýþsizlik, kapitalist toplumu tehdit eder düzeye yükseldikçe, burjuva

dünyasýnda çözüm arayýþlarý hýzlanýyor: ve bulabildikleri tek çözüm, e-
mekçi nüfusunun artýþý hýzýný yavaþlatmak oluyor. Onlara göre suçlu o-
lan,gereðinden fazla üreyen iþçi sýnýfýdýr.

Nüfusun fazlalýlýðýný ya da az oluþunu belirleyen, her toplum biçimi-
ne özgü nesnel ölçüler ve nesnel yasalar vardýr. Buna “nüfus yasasý” denir
ve her topluma bir anahtar gibi uyan soyut bir nüfus yasasý yoktur. Top-
lum biçimini belirleyen ekonomik faaliyetin ve iliþkilerin niteliði, nüfus
yasasýný da belirler. Bu nedenle, kapitalist üretimin kendine özgü bir nü-
fus yasasý vardýr. Buna göre, sermaye birikiminin gerçekleþmesini saðla-
yan koþullar, nüfusun az oluþunu yada fazlalýðýný belirleyen koþullar ola-
rak ortaya çýkarlar.

“Demek ki, bir yandan, birikim sýrasýnda meydana gelen ek serma-
ye, büyüklüðü ile orantýlý olarak daima daha az emekçiyi kendine çeki-
yor. Öte yandan, deðiþik bileþim içinde devresel olarak yeniden üretilen
eski sermaye, eskiden çalýþtýrdýðý emekçilerden daima daha fazlasýný
kendisinden uzaklaþtýrýyor.” (Kapital 1, sf.646)

Burjuvalara göre iþsizliðin asýl suçlusu, gereðinden fazla üreyen e-
mekçi sýnýflardýr. Oysa, belirli bir toplumdaki nüfusun bir kýsmýný “fazla-
lýk” haline getiren, bizzat sermayenin kendisidir. Çünkü nüfusun o kesi-
mi, sermayenin kendini gerçekleþtirip geniþletmesi için gerekli olandan
“fazlalýðý” ifade eder. Bu fazlalýk, kapitalizm altýnda, iþsizlik sefalet ve aç-
lýk olarak kendini gösterir. Üstelik burjuvalar, bu fazla nüfusu eritmek i-

ZONGULDAK 

Yerin derinliklerinden geldiler, 
ellerinde
susmak bilmeyen bir yer altý 

güneþiyle, ne kadar
diplere bastýrýlsa o kadar 

boðulmak bilmez yankýsýyla
yüreklerinin.

Aðýr aðýr geldiler, karanlýk 
sarnýçlardan sýza sýza,

saðýr küplerde birike birike, 
yararak kaslarýnýn içine

yuvarlanmýþ sýzýlarý ve 
ciðerlerinde yer etmiþ

ýþýksýz lekeleri.

Geldiler bir büyük sesin 
harfleriyle aðýzlarý dopdolu,

suskun çamuru küremek için 
kentin gölgeli

sokaklarýndan, sýyýrýp almak 
için yýllardýr gökyüzüne

birikmiþ pasý, ovmak için isli 
alnýný sabahýn.

Anýt bildiler sýradan ve 
gösteriþsiz bir günü, diyecek
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çin nice planlar yaparsa da, hepsi kaðýt üstünde kalýr. Çalýþanlar üzerinde
baský kurabilmek için, bu nüfus fazlasýna ihtiyaçlarý vardýr. Onu eritmek
iþlerine gelmez. Çalýþanlarla iþsizler arasýndaki denge, iþçi sýnýfý hareketi-
ni ve ücret dalgalanmalarýný kontrol altýna almanýn, bugüne kadar denen-
miþ en etkin aracýdýr. Faþist baskýlar bile bu denli etkin ve uzun ömürlü o-
lamazlar.

Nazi faþizminin yýkýntýlarý üzerinde yükselen federal Almanya, nüfu-
su hiç de az olmadýðý halde 1950’lerden itibaren göçmen iþçileri fabrika-
lara doldurmaya baþladý. Bu sayede, Alman emek arzýnda bir fazlalýk o-
luþturuldu. Bu, hem ücretlerin düþmesine katký saðladý, hem de iþçi hare-
ketine karþý tehdit oldu. Hemen hemen ayný politika, ayný dönemde, Fran-
sa’da Cezayirli iþçilerle, Ýngiltere’de Pakistan ve Hindistanlý göçmen iþçi-
lerle hayata geçirildi. Bu üç ülke, Avrupa’nýn en kalabalýk nüfusuna sahip
ülkeler olduðu halde, nüfuslarýný göçmen iþçilerle daha da þiþirme yoluna
gittiler. Onlarý bu yola iten “kapitalist nüfus yasasý” olmuþtu.

Kapitalistler, görüldüðü gibi, bu yasanýn pekala farkýndalar ve ona
göre davranýyorlar. Ama, toplumsal meselelerde sonuna kadar bilimsel ir-
deleme yapmak yerine, soyut ve alabildiðine yüzeysel bir “hak ve adalet”
arayýþlarýna saplanýp kalan küçük-burjuva devrimciliði, bu yasayý hiç ama
hiç anlamaz. Onlara göre, nüfus ne ölçüde olursa olsun, sermaye ve dev-
leti, her bir kiþiye çalýþma imkaný sunmalý ve sunabilir de. Yeter ki “istih-
dam dostu bir ekonomik tercih” yapýlsýn. Burjuvalarýn “nüfus fazlasý”
söylemlerine küçük-burjuvalarýn cevabý, “istihdam dostu iyileþtirme”
çaðrýlarý oluyor.

Küçük-burjuva devrimciliði ve sosyal-reformizm için esas suçlular,
baðýmlý ülkeleri sýcak paraya, sermaye hareketlerine, borsa ve faiz dalga-
lanmalarýna mahkum eden “neo-liberal” IMF programlarýdýr. Bu IMF
programlarý ve iþbirlikçi yöneticilerin tercihleri nedeniyle baðýmlý ülkele-
re “istihdam dostu” olmayan sermaye akýmlarý olmuþtur. Bu türden dü-
þünceleri, Ergin Yýldýzoðlu yada Mustafa Sönmez gibi ekonomi yazarla-
rýnýn makalelerinde bolca bulmak mümkün. Onlara göre “üretilen artý-de-
ðeri paylaþmak üzerinden yürüyen bugünkü rekabet, bizzat atý-deðer üre-
timi üzerinden bir rekabet”e dönüþmek zorundadýr. Eh, bu da az bir þey
deðildir. Yeni yatýrýmlar, yeni iþ olanaklarý, vs... Oysa, az yukarýda
Marx’ýn analizi o denli berraktýr ki, her ek sermayenin daima daha az e-
mekçiyi kendine çekmekle kalmayacaðý, yeni bir bileþime ulaþan eski ser-
mayenin de emekçileri geçim araçlarýndan giderek daha fazla mahrum bý-
rakacaðýný kavramak o kadar da zor deðil.

Profesör Erinç Yelden’in aktardýðý bir araþtýrmaya göre, her yýl %2
nüfus artýþ hýzýna sahip olan Türkiye’de, iþgüçüne yeni katýlanlara iþ ya-
ratabilmek için -yani varolan iþsizliði eritmek deðil, sadece yeni iþsizler
yaratmamak için- ekonominin her yýl en az %9 büyümesi gerekmektedir.
Sayýn Yelden’in aktardýðý hesap eksiktir. Her yýl %9 büyüyen sermaye
birkimi “daima daha az emekçiyi kendine çeker” ve dahasý, “deðiþim bi-
leþim içinde devresel olarak yeniden üretilen eski-sermaye” giderek daha
fazla emekçiyi kapýnýn önüne koyar. Öyleyse, nüfus artýþ hýzý sabit kalsa
bile, Türkiye ekonomisi yeni iþsizler yaratmamak için, sürekli %9’un ü-
zerinde ve her geçen yýl bir önceki dönemin ötesine geçen bir hýzda büyü-
me oranlarý gerçekleþtirebilmelidir. “Kapitalist nüfus yasasý”ný belirleyen
sermaye birikim yasasý, Türkiye’de olduðu kadar, bütün baðýmlý ülkeler-
de böyle iþliyor. Kýsacasý, baðýmlý ülkeler ve emperyalist ülkeler, her yýl
olaðanüstü oranlara varan ve kendini sürekli yükselten bir büyüme oraný
yakalamadýðý sürece, iþsizliðe hiçbir þekilde çözüm üretemezler. Kaldý ki,

sözleri varsa anýt bildiler, 
akacak bir yataðý varsa

ýrmaklarýnýn ve atacak 
köprüleri varsa anýt bildiler,

toplandýlar o anýtýn çevresine.

Sonra her gün geldiler, 
artarak geldiler, kadýnlarý

çocuklarý ve alkýþlarýyla, 
yoðurt mayalar gibi geldiler,

piþkin ekmekleri bölüp de 
paylaþýr gibi, su gibi, ateþ 

gibi.

Her gün yeni aðýzlar eklendi 
aðýzlarýna, yeni

yollarla tanýþtý ayaklarý, her 
gün yeni kabuklar çatladý,

yeni kulaklar iþitmeye 
baþladý söylediklerini, bir 

kent
oldular sonunda

ve adýný deðiþtirdiler ülkenin.

Kemal ÖZER
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BUHAR HÜKÜMDAR
Bir hükümdar var 

gaddar mý gaddar,
Ozanýn düþlediði gibi deðil;
Müstebit zalimi 

beyaz köleler iyi bilir,
Haþin mi haþindi 

hükümdar Buhar.

Bir kolu vardýr, 
demir bir kolu

Gerçi tek koldur önü sonu;
Ama o kudretli koldadýr 

büyü.
Milyonlarý ser-sefil yapan

Haþmet meap  sanki 
gaddar Moloch'tur

Himmon vadisindeymiþ 
gibi durur

Ýçi alev alev yanan kor ateþ 
Ve gýdasý çoluk-çocuktur.

Doymak bilmez 
bir çetedir havarileri

Kana susamýþ, 
bir grup atak serseri

Onlardýr 
dev kolu yönetip yönelten

Ve kaný altýna çeviren.

O pis mi pis 
kazançlarý uðruna

Doðal haklar 
köle zincirine vurula;

Alay ederler 
güzel kadýn acýsýyla

Ve bakar-kördürler 
erkek gözyaþlarýna

Ýç çekiþi ve homurtusu 
emeðin oðullarýnýn, 

Onlarýn kulaðýna 
müzik gibidir;
Ýskelet gölgesi 

kýz ve oðlan çocuklarýn,
Hükümdar Buhar'ýn 

bu denli yüksek büyüme oranlarý, sermayeyi ayný hýzla deðersizleþtirece-
ði için, sermayenin birikim yasalarý engeline takýlýr. Oysa sermaye, artan-
oranlý bir büyüme eðilimine deðil, azalan oranlý bir büyüme eðilimine sa-
hiptir.

Dünyada ve Türkiye’de Ýþsizlik
Ýþsizlik, uzun dönemlere yayýlan toplumsal bir süreçtir. Alttan alta a-

kan bir sessiz nehir gibi, çoðu zaman sessizlikle geçiþtirilen bir olgu olur.
Fakat bu sessiz akýþ, özellikle ekonomik kriz anlarýnda, bir çaðlayanýn u-
ðuldamalarýna döner. Ekonomik kriz anlarýnda iþsizlik öylesine hýzla yük-
selir ve öyle görünür bir halk alýr ki, çoðu insan için iþsizlik, kriz anlarýy-
la özdeþ bir olgu sanýlýr. Ýþler tekrar yoluna girdiðinde, hemen yine sessiz
yataðýna gönderilip gözardý edilecek olan bir olgu. En azýndan, son yýlla-
ra kadar durum buydu.

1929-1933 yýllarý arasýnda hüküm süren Büyük Depresyon dönemin-
de, ABD’de iþsizlik oraný %3’ten %25’e kadar yükselmiþti. Bu cehenne-
mi yýllarý, 2. Dünya savaþý sonrasýnýn kýsa refah dönemi izledi. 1970’lerle
birlikte tüm dünya, iþsizlik ve enflasyonu bir arada yaþamaya baþladý. Ge-
liþmiþ emperyalist ülkelerde iþsizlik oranlarý, çoðunlukla iki haneli rakam-
larý gördü.

1979-95 yýllarý arasýnda ABD’de 34 milyon iþçi iþini kaybetmiþti.
Bunlarýn 23 milyonu, asgari ücretin yarýsýna çalýþmaya yeniden baþlamýþ.
Geçici ve yarým günlük iþlerde çalýþan ABD’lilerin sayýsý 37 milyon yani
iþgücünün dörtte biri. ABD sermayesinin nüfus fazlasý için bulduðu çö-
züm, asgari ücretin yarýsýna, geçici ve kýsa çalýþma olanaklarý yaratmak.
Bu nitelikte iþlerin çoðunluðu, garsonluk, tezgahtarlýk, ev temizliði, özel
güvenlikçilik gibi “toplumsal emek verimliliði”ni düþüren iþlerdir. Ýþini
kaybedip ama çok daha düþük ücrete çalýþmaya baþlayanlar yine de þans-
lý sayýlýrlar. ABD gibi bir ülkede iþini kaybetmek, bir süre sonra sistemin
içinde gerçekten “kayýp” olma riskini beraberinde getirir. Ýþini kaybeden,
kýsa sürede evini, saðlýk sigortasýný, ailevi birikimlerini de tümüyle yitirir.
Ýþsiz, bu süre sonunda sokaklarda yaþayan “evsizler” arasýna karýþýr. Ve,
banka kayýtlarýndan düþen, bütün resmi ve yaþamsal kayýtlardan da düþer,
bir anda görünmez olur. Oy kullanma veya devletin sosyal yardýmlarýn-
dan yararlanma hakký da kayýp olur. ABD’de bu türden “evsiz”lerin sayý-
sý, 80’lerin ortalarýnda bile 10 milyonu aþmýþ bulunuyordu. Ve elbette, bu
sayý, ABD’nin iþsizlik rakamlarýna ve oranlarýna dahil edilmiyor.

ABD’de iþsizlik rakamlarýný gerçeðinden daha düþük gösteren bu
“yok sayma” yöntemleri, en çok Türkiye de tutmuþ gibi görünüyor. Tür-
kiye Ýstatistik Kurumunun iþsizliðe dair yayýmladýðý aylýk verilerde, iþ a-
ramaktan vazgeçenler, ya da son bir yýl içinde birkaç gün dahi olsa çalýþ-
mýþ olanlar, iþsizlik rakamlarýna dahil edilmiyorlar. Ýþ aramaktan vazge-
çenler, yani baþka yol bulamadýklarý için sermaye sýnýfýna emek arzýndan
vazgeçenler kapitalist sistem için “tehlikeli” bir kategoridir. Bu tür insan-
larýn sayýlarýnýn olaðandan çok artmasý, çalýþanlar üzerindeki baskýyý ha-
fifletir, emek arzý yýðýlmasýný önleyerek iþsizlerle çalýþanlarýn cehennemi
rekabetini biraz olsun serinletir. Bu gidiþatý önlemenin yolunu burjuvalar
“iþsizlik ödeneði” ile almaya çalýþýrlar.

“Ýþsizlik ödeneði”Avrupa’da neredeyse elli yýldýr, Türkiye’de ise son
dört yýldýr uygulamada. Yüzeysel bir gözlemle, iþsizlere daðýtýlan bu pa-
ralarýn, sanki burjuvalarýn karlarýndan bir kýsmýný feda etmesi olarak gö-
rünecektir. Ama, hiç öyle deðil. Ýþsizlik ödeneði, Avrupalý kapitalistlerin,
hemen burunlarýnýn dibindeki sosyalizme karþý bir tampon oluþturma ter-
cihinden doðuyormuþ gibi de görünebilir. Oysa iþin, kapitalistlerin karýný
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cehenneminde seðirtir.
Þu yeryüzü cehennemi, 

hükümdar doðduðundan beri 
Üstümüze 

umutsuzluk yaðdýrýr;
Ýnsanýn 

tanrý tasarýmý bedeniyle aklý
Dursuz duraksýz boðazlanýr.

Yere batsýn hükümdar, Moloch
hükümdar,
Hepiniz, 

siz emekçi milyonlar,
Kenetlenmedikçe eller-kollar,
Tutsak olur 

ona doðduðunuz topraklar.

Nefretlik satraplarý 
birer fabrika lordu,

Hepsi kana ve altýna boðuldu;
Çat kaþýný ulusum, 

yerin dibine batsýnlar
Gaddar tanrýlarýný 

beraberlerinde alsýnlar.

Ucuza çalýþtýran bu tayfa
öldürecek hepinizi,

Daðlayarak 
ve gülleyle ve sopayla;

Çartmýþ, siyasal iktidarmýþ 
o zaman hepsi boþa

Koparýp aldýðýnýz 

kanlý buhar çetesinden zorla.
Yere batsýn 
hükümdar Moloch hükümdar,
Ve iktidarýnýn 

o zalim satraplarý,
Hak egemen olacak, 

özgürlük duracak selama
Kudret hakkýn önünde 

eðildiði zaman.
Edward Mead - 1843

çoðaltan bir yönü var.
Ýþsizlik ödeneði, kapitalist toplumdaki “fazla” nüfusun sürekli emek

arzý alanýnda tutulmasýna yardýmcý oluyor. Eðer bu kiþiler tümüyle iþ ara-
maktan vazgeçip kendi geçim yollarýný yaratmaya çalýþsalardý (kaçakçý-
lýk, korsan denilen üretim biçimleri, seyyar satýcýlýk iþleri vs. yada kumar,
þans oyunlarý benzeri sektörlerin bu iþ aramaktan vazgeçenlerce kullaný-
mý), sonuç olarak emek arzýnda önemli kayýplara yol açarlardý. Bu durum-
da Avrupa tekelcileri, milyonluk sendikalar ve komünist partilerle güçlen-
dirilmiþ emek hareketi karþýsýnda çok daha yüksek ücretlere boyun eðmek
zorunda kalýrlardý. Oysa, emek arzý içinde tutulan iþsizlerin saðladýðý den-
ge, çalýþanlar üzerinde etkin olduðu ölçüde, ücretler sermaye birikimini
tehlikeye düþürecek noktadan uzak tutulabilirdi. Üstelik bunu, “iþsizlik ö-
deneði” biçiminde, ancak sefalet sýnýrýnda bir yaþama olanak veren olduk-
ça ucuz bir maliyet hesabýyla baþardýlar. Emek arzý alanýndan kaçanlarýn

ücretlerde yukarý doðru yaratacaðý dalgalanma, küçük miktarda bir öde-
meyle durdurulmuþ oldu.

Ýþsizlik ödeneðinin Türkiye’deki uygulamalarý, insaf ve izan ölçüle-
rinin ötesinde sýnýrlamalara sahip. Ýþsizlik sigorta fonunda toplanan para
21.6 milyar Ytl. Bunun yalnýzca %4’ü iþsizlere öde-
nek olarak verilmiþ. Dört yýldýr tüm çalýþanlardan ke-
silerek oluþturulan fon, devlet bütçesinin %5’ini geçti. Buna raðmen, bu
fondan yararlananlarýn sayýsý o kadar az ki, sayýnýn 30 bin civarýnda oldu-
ðu açýklanmýþtý. Ýnsaf ve izan ölçülerine sýðmayan kýsýtlamalar, iþsizlik ö-
deneðinin emek arzýnda yaþanan kayýplarý telafi edebilmesi mümkün de-
ðil.

Oysa, Türkiye’de yaþanan iþsizliðin TÜÝK rakamlarýna yansýmayan
daha büyük bölümü, emek azýndan çekilenlerce oluþturuluyor. 1988 yýlýn-
da iþgücüne katýlým oraný %58.4 gibi yüksek bir orandaydý. 2006 yýlýnda
ise bu rakam %46’ya düþmüþ durumda. (Rakamlar ve oranlar Birleþik
Metal-Ýþ’in raporundan alýnmýþtýr). Bu, çok önemli bir düþüþtür.

En önemli artýþ,iþ bulma umudunu kaybedip de iþ baþvurusu yapma-
yanlarda. 1989’dan bu yana tam 18 kat aratarak, 2 milyon 289 bine ulaþ-
mýþ. Ücretli ve maaþlý emekçilerin sayýsýnýn 12-14 milyon arasý olduðu
düþünüldüðünde, iþ bulma umudu kalmayanlarýn yüzde 17-18 arasýnda
olmasý, burjuvazinin emek piyasasýný kontrolünü ve denetimini kaybetti-
recek bir orandýr. Fakat, Türkiye de, iþsizlik oraný da oldukça yüksektir.
Bu oranýn emek piyasasý üzerinde etkisi, açýklanan iþsizlik oranýndan da-

AFAFA (Antep)A (Antep)
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ÞÝÝR
Þiir her gün yeniden baþlar,

Her sabah uyanýr,
Yýkar kelimelerini,
Harflerini tarar.

Uzun uzun bakar akan suya,
Daðlarý düþünmeden edemez.

Çayýný içer
Sigarasýný içer
Her sabah gazetesini okur.

Ninesinin dizlerine çektiði örtü
Güneþ yýllarýný hatýrlatýr ona,
Deniz gecelerini,
Kar ovalarýný.

Evden çýkar, komþularýný görür,
Ýþ yerlerini denetle sonra,
Dosyalara girer, 
Hamallarýn sýrtýnda taþýnýr,
dolmuþ duraklarýnda kahyalýk
eder, 
atlar bir kuþun kanadýna,
çiftlikleri inceler havadan,
maden damarlarýnda ýsýnýr,
her yeri, her insanýn kýtasýný
dolaþýr.

ha fazladýr. Bu oran hesaplanýrken, sanayi, inþaat tarým ve hizmetler ala-
nýnda tüm çalýþanlar hesaba katýlýyor. Oysa, bu toplam içinde, küçük mülk
sahipleri, küçük üretici köylüler, esnaf, zanaatkar vs. de bulunuyor. Hatta,
þirket sahipleri, yüksek yöneticiler de bu toplama dahil ediliyor. Ýþsbizli-
ðin emek arzý üzerindeki etkisini ölçecek oran, ücretli ve maaþlý çalýþan e-
mekçilerin sayýsýna göre hesaplanan orandýr. Emek arzý piyasasýndan u-
mudu kesenlerin dýþýnda, halen daha iþ arayanlarýn 2006 yýlýndaki sayýsý
2.5 milyonu geçiyordu. Bunlarýn ücretli+maaþlý emekçilere oraný, %20 ci-
varýndadýr. Eðer iþsiz kalýp da hala iþ arayanlarýn oraný bu denli yüksek ol-
masaydý, emek gücü arzýndan vazgeçenlerin sayýsý, burjuvaziye bu alanýn
denetimini büyük ölçüde kaybettirebilirdi. 

Ýþgücüne katýlým oranýnda, son 18 yýlda görünen büyük düþüþte önem-
li bir rolü olan bir diðer etken, kadýnlarýn emek piyasasýndan çekilme-
leridir. Kadýnlarýn katýlýmý %36.5’dan (1989 yýlýnýn rakamý), yüzde

22,5’e düþmüþ durumda. Kadýn emeðinin en çok kullanýldýðý alan tarým.
Tardýmdaki çözülmeyle kente gelen kadýn, iþ bulamamaktan yada olduk-
ça düþük ücretler için çalýþmak yerine, evde çocuklara bakmanýn daha ya-
rarlý ve ekonomik olduðunu düþündüðünden, ev kadýný oluyor. Tüm Tür-
kiye’de 12 milyonu aþkýn ev kadýný var ve bu sayý, iþsizlikle birlikte hýz-
la artýyor. Ýþsizlik kadýn sorununu daha da içinden çýkýlmaz bir hale geti-
riyor. Kapitalizmle birlikte, evinden çýkýp üretime katýlan kadýn, þimdi ter-
sine bir hareketle eve kapanýyor.

Ýþ gücüne katýlýmý düþüren bir diðer etmen, çalýþma yaþlýna geldiði
halde, okula devam eden öðrencilerin sayýsýndaki artýþtýr. Yalnýzca son bir
yýl içinde %10 gibi büyük bir artýþla bu rakam 3 milyon 300 bine çýktý.
Nedeni basit. Artýk “diplomasýz” olanlarýn iþ bulmasý neredeyse imkansýz.
Bunu gören aileler, gençlerin iþgücüne katýlýmýný biraz daha erteleyip, ya-
ni biraz daha diþlerini sýkýp, en azýndan iþ bulma þansýný arttýran diploma-
nýn peþinden koþuyorlar. 

Bunca uzun paragraflar boyunca, iþsizliðin temelleri, yaygýnlýðý ve
sonuçlarý üzerinde durduk. Sýra “iþsizliðe çözüm nedir?” sorusun agelin-
ce, bu sorunun cevabý bu denli uzun deðil. Ýþsizliði ortadan kaldýrmak is-
teyen ise önce, kapitalist sistemi ve onun politik aygýtýný havaya uçurmak-
la baþlamalý. Bu olmadan, iþsizliðin cehennemi sonuçlarýný hafifletmek
bile mümkün deðildir. Ýþin zor tarafý bu havaya uçurma yönüdür. Sonrasý
kolaydýr. Dünya da ve Türkiye’de makineler, avadanlýklar, yani üretim a-
raçlarý, herkesin çalýþmasýna imkan verecek ölçüde geliþkin, yaygýn ve yý-
ðýlýdýr. Eðer herkesi normal bir çalýþma saati ve temposunda çalýþtýrýp, ka-
dýn ve çocuk emeðini koruyan tedbirler alýndýðýnda, evet tüm bunlar ye-
rine getirildiðinde, üretimin bugünkü düzeyini korumak için, varolan nü-
fus yetmeyecektir bile. Ama zaten, toplumsal özgürlüðün zihinlerde ba-
har tomurcuklarý patlattýðý o gerçek kurtuluþ günlerinde, kim bugünkü ü-
retim düzeyini olduðu gibi tekrarlamak ister ki? Kim, mesela, her yýl 60
milyon özel otomobil imal etmek gereðini düþünür. Kim plazma tv’lere,
her yýl çöplerle yýðýlan onca cep telefonuna, dijital fotoðraf makinalarýna,
petsulara, fastfooda, kürklere, mücevherlere, boþa tüketilen ve çoðu hiç-
bir iþe yaramayan onca ilaca, petrol ürünlerine hatta bizzat petrol sanayi-
ine, ve bunun gibi binlerce dünyayý çöp yýðýna çeviren mamulü, yeniden
ve yeniden üretmek ister ki?!
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Çocuk emeðinin kapitalist sömürüsünün teknik olanaklarý makine-
leþme ve buhar gücünün kullanýlmasý ve yaygýnlaþmasýyla oluþ-
muþtur. Kas gücüne olan baðlýlýk buhar gücünün kullanýlmaya

baþlamasýyla azalmaya baþladý. Kapitalizmin ilk geliþme döneminden bu-
güne kadar kapitalist üretimdeki teknik çok ileri düzeye ulaþtý. Buhar gü-
cünden sonra enerji kullanýmý, bugün elektrik, akaryakýt ve diðer biçimle-
riyle kapitalist üretimin her alanýna girdi. Artýk üretimde kas gücüne da-
yanan çalýþma çok kýsýtlý. Elektrik enerjisi her yerde var. Motorlu araçla-
rýn kullanýmý, elektronik araçlarýn kullanýmý, elektrik kullanýmý sanayi de
tamamen egemen oldu. Üretim sürecinde kullanýlan enerjinin bu teknik
geliþmiþ düzeyi, kas gücüyle çalýþmaktan daha verimli olduðu için üre-
timde kas gücüne dayalý iþçiliðin olduðu alanlar azaldý.

Kas gücüne olan ihtiyaç azaldýðý oranda kadýn ve çocuk emeðinin kul-
laným alanlarý, çalýþtýrýldýðý alanlar arttý. Erkek iþçilerin el adalelerinin ge-
liþmiþ olmasý nedeniyle kadýn ve çocuklarýn elleri gibi kývrak ve hýzlý ha-
reket edemez. Kas gücüne daha az ihtiyaç duyulan ve asýl olarak kývrak
ve hýzlý hareket eden ellerle daha çok üretim yapýlan makineli ve üretim
alanlarýnda kadýn ve çocuk emeðinin sömürülmesinin koþullarý daha faz-
ladýr.

“Makine, kas gücünü vazgeçilmez bir öðe olmaktan çýkardýðý ölçüde,
kaslarý zayýf, vücut geliþmesi eksik, ama eklem ve organlarý kývrak iþçile-
ri çalýþtýran bir araç halini alýr. Bu nedenle de kadýn ve çocuk emeði, ma-
kine kullanan kapitalist için aranan ilk þey olmuþtur. Emek ve emekçinin
yerini alan bu güçlü araç, çok geçmeden, yaþ ve cinsiyet farký gözetmek-
sizin iþçi ailelerinin bütün üyelerini doðrudan sermayenin egemenliði al-
týna sokarak, ücretli iþçi sayýsýný artýrmanýn bir aracý olup çýkmýþtýr. Kapi-
talist hesabýna yapýlacak zorunlu iþ, yalnýz çocuklarýn oyun alanlarýna e-
latmakla kalmamýþ, aile çevresinde bireylerin kendileri için diledikleri gi-
bi harcayabilecekleri zamana ve emeðe de elatmýþtýr”(1)

Marx’ýn belirttiði kapitalist üretimde makinelerin kullanýmýyla, çocuk
ve kadýn emeði sömürüsü tarým ve sanayi alanlarýnda yaygýnlaþtý.

ÇOCUK EMEÐÝ SÖMÜRÜSÜNÜN TEMELÝ

Ýþçinin emek-gücünün deðeri, iþçinin ve ailesinin yaþamýnýn devamý ve
bakýmý için toplumsal bakýmdan gerekli emek-zamaný ile belirlenir.
Makineleþmeyle birlikte bütün aile üyeleri emek pazarýna sürülmüþ,

yetiþkin erkeðin emek gücünün deðeri bütün ailenin emek-gücüne daðýtýl-
mýþtýr. Sadece aile reisinin emek-gücüne ödenenden biraz fazlasý þimdi
tüm aile üyelerinin emek gücüne ödenmeye baþlandý. Emek-gücü üç-dört
kat artmýþ ama buna karþýn emek gücünün satýn alýnmasýna ödenen ücret
çok az artmýþtýr. Ailenin çalýþmasýný aile reisinin çalýþmasýyla sürdürmek
olanaksýz hale gelmiþ ve böylece hem sömürü derecesi hem de sömürü-
len insan sayýsý artmýþ oldu.

Kapitalist üretimin yaygýnlaþmasýyla mülksüzleþen ve kentlere göçen
emekçilerin yaþam ve sefaletlerine deðinen Engels: “Bu çerçevede, ima-
lathane iþçisinin eline geçecek ücret, çocuklarýný düzenli bir iþçi yetiþtire-
cek kadar olmalýdýr, ama, çocuklarýnýn alacaðý ücreti gereksinmeyecek o
nedenle de onlarý iþçi olmaktan baþka türlü yetiþtirecek kadar yüksek de
olmamalýdýr. Burada da sýnýr, asgari ücret görelidir. Ailede herkes çalýþtý-

KAPÝTALÝZMÝN ÇOCUK EMEÐÝ
SÖMÜRÜSÜNÜN TEMELLERÝ

Her þeyi büyütür içinde.
Her þeyi küçültür.

Çünkü gariptir yüreði,
Hiçbir yüreðe benzemez
Þiir yüreðinden baþka.
Her gün yeniden anlar 
Ufacýk bir þey olduðunu,

Bir delikanlýnýn kravatýdýr,
Geçen bir kýzýn mendilidir,
Bir izcinin kasketidir.
Kaybolursa dünya yýkýlmaz gerçi
Ama ondan boþalan yeri 
Hüzün doldurur.

Bilir bunu,
Ýçin için sevinir.

Su topraða karýþýrsa
Ekin olur, ekmek olur, 
Kan küle karýþýrsa ne olur?

Bu sorunun cevabýný arar boyuna.

Ýkindi üstü yorulur artýk, 
Karanlýk basmadan yatar.

Uyurgezerlerin en çalýþkanýdýr.

Ülkü Tamer
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ðý zaman, iþçi oransal olarak daha az ücretle yetinebilir; burjuvazide iþte
bu nedenle, makine çalýþmasýnýn olanak saðladýðý gibi kadýnlarý ve çocuk-
larý çalýþtýrarak onlarýn emeðinden kar etmek için fýrsatlarý alabildiði öl-
çüde kullanagelmektedir”(2)

Çocuk emeði sömürüsünün teknik olarak temelini makineleþme oluþ-
tururken bu sömürünün gerçek ve asýl amacý artý-deðer sömürüsüdür. Ço-
cuk emeði sömürüsü olsun, doðanýn ve insanýn tahribatý olsun hiçbir þey
kapitalizmin iþleyiþ yasalarý önünde engel deðildir; proletaryanýn müca-
delesi dýþýnda. Kapitalist sömürünün yoðunlaþmasý, iþçinin emek-gücü-
nün satýn alýnmasý için ödenen ücreti ailenin yaþamýný sürdürecek mikta-
rýn altýna düþürmüþtür. Kapitalistler sömürüyü artýrarak iþçi sýnýfýndan ai-
leleri “ya kadýn ve çocuklarda çalýþacak ya da sefalet içinde, açlýk içinde
periþan olacaksýnýz” seçeneðiyle karþý karþýya býrakmýþtýr.

Emekçi ailelerinin bütün üyeleri kapitalistlerce direk ya da dolaylý o-
larak emek-gücünü satmak zorunda býrakýldý. Böylece çocuklarda sömü-
rülmeye baþlandý. Daha fazla çocuðun çalýþmaya baþlamasýyla iþçi sayýsý
çok artmýþ oldu. Kapitalist üretim, ihtiyaç olan emek-gücü sayýsýndan da-
ha fazla emek-gücünün, yedek iþsiz ordusunun bulunmasýný ister. Bu faz-
lalýðý oluþturmada çocuk emeði de devreye girer. Kapitalistler bir yandan
da her geçen gün daha az hünerli isçiye ihtiyaç duyar. Yetiþkin, usta iþçi-
yi çalýþtýrmak yerine çocuk emeði kullanýlarak iþçi ücretlerinin artýþý en-
gellenir. Çocuk iþçi sayýsý arttýkça tarýmda çalýþan yetiþkin erkek iþçilerin
iþsizleþmesi de artar. Çocuklarýn çalýþtýrýlmasý, iþsizlerin sayýsý arttýðý için
iþçilerin iþsizlik korkusuyla, daha iyi koþullar için mücadelesi de olumsuz
etkilenir. Çocuklarýn emeðinin sömürülmesinin çokluðu emekçilerin du-
rumunun ne kadar kötü ne kadar sýkýntýlý olduðunun ifadesidir.

KAPÝTALÝST SÖMÜRÜNÜN 
ÇOCUK SAÐLIÐI VE GELÝÞÝMÝNE ETKÝSÝ

Çocuk emeði sömürüsü, çocuklarýn yaþamlarýnýn sonuna kadar sü-
recek rahatsýzlýklar oluþturur. Çocuðun geliþimini engelleyerek bi-
linç, saðlýk ve manevi açýdan olumsuzluklarýn oluþmasýna yolaçar.

Kapitalistin bakýþ açýsýný Marx: “Benden sonra tufan! Her kapitalistin ve
bütün kapitalist uluslarýn sloganýdýr. Demek ki, sermaye, toplumun koy-
duðu zorunluluklar olmaksýzýn iþçinin saðlýðýna karþý da, yaþayacaðý öm-
rün uzunluðuna karþý da vurdumduymazdýr.”(3) sözleriyle ifade eder.

Kapitalist sömürü altýnda çalýþan iþçiler için çalýþmaya mahkum ol-
mak moral bozulmasýna yolaçar. Ýnsan gönüllü üretken etkinlikten haz
duyar. Zorunlu çalýþma ise, insanýn iradesine karþý, her gün ayný þeyleri
yapmasý, sýnýrlandýrýlmasý aþaðýlayýcý bir cezadýr. Bir çocukta tek düze,
hiçbir yaratýcýlýðý olmayan iþlerde sadece para için çalýþtýðýnda, iþ çocuk
için bir iþkence olur. Ýnsancýl duygularý sürekli yokeden çalýþma, çocuðun
ileriki yaþlarýnda bu duygularýnýn azalmasýna, yokolmasýna yolaçar. 

Ýþçinin kas gücüne gereksinim ortadan kalkýnca, artýk, üretim tek düze
hale geldi. Ýþ artýk iþçiyi baþka bir þey düþünmekten alýkoyacak kadar bir
dikkat gerektirir. En önemlisi ise kapitalist iþletmeler artýk iþçinin zihinsel
çabasýna alan býrakmadý. Bu, özellikle çocuklarýn en önemli öðrenme ça-
ðýnda, zihni düþünmeyi körelten etkisi ve zihinsel çalýþma için iþ saatleri
dýþýnda çok az zaman kalmasý önemli bir yýkým yaratýr.

Emekçi çocuklarý, yoksulluk ve sefalet içinde, saðlýksýz evlerde, yeter-
siz giyimle, yetersiz beslenmeyle yaþýyor. Çalýþmaya baþlayýnca çalýþma-
nýn olumsuz etkileri kýsa sürede belki tam olarak görülemez, ancak çalýþ-
ma ortamlarýnýn saðlýksýzlýðý gözönüne alýnýnca, çocuðun beden ve ruhsal
geliþimi için harcamasý gereken zamaný burjuvazinin sömürdüðü için yo-
ketmesi çocuða yapýlan en büyük kötülüktür. Oyun ve okul zamanýnýn ký-

(.....)
Tesbih yontuyorum acýnýn
madeninden 
Her bir tanesi göbebeðim kadar
Ýpliði ibriþimden
Simsiyah
Mavi, damarlý, narin, deseni hüzne
ayarlý
-Bu iþ akþama kalmaz biter usta

Bir elim tornanýn karanlýk çarkýnda
kör alev
Bir elim býçaðýn ucunda saçlarý
aðarmýþ rüzgar
Ne muska ne gerdanlýk
Tesbih diziyorum sabah yelinde
saman savurur gibi
Orak biçer gibi güz harmanýnda
Tere kesmiþ bir yaným
Kan
Sýzýyor aðzýmýn pýnarýndan
Gün ikindiye devrildi sevincim
nerde usta
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sýtlanmasý ile çocuðun beden ve ruhsal ge-
liþimini engelleyerek onlara en büyük kö-
tülük yapýlýr. Kapitalistlerin, önce aþýrý sö-
mürüyle çocuklarý çalýþmaya mahkum et-
mesi, sonra da “iyilik” edip çalýþtýrmasý
kapitalistin iðrenç yüzünün göstergesidir.

Çocuklarýn çalýþtýrýlmasýnýn çocuk
saðlýðý üzerinde olumsuz etkisi büyüktür.
Genel olarak zihin geliþimi, beden saðlýðý
ve manevi olarak çocuklarda olumsuz et-
kiler olur. Kemik, kas, beden yapýsý henüz
geliþmeyen çocuklarýn mesleki hastalýða
yakalanmalarý çok daha kolaydýr. Sinir
sisteminin aþýrý yýpranmasýyla vücut di-
renci azalýr. Yapýlan tek düze iþler nedeniyle vücut geliþimi çarpýk olur.
Kapalý alan çalýþmalarýnda güneþ görmeden çalýþan çocukta bundan kay-
naklanan rahatsýzlýklar oluþur. Kimyasal maddelerin kullanýldýðý iþyerle-
rinde çocuðun sinir sistemi ve bütün bünyesi olumsuz etkilenir. Oyun oy-
nayarak bedensel ve zihinsel geliþimini sürdürmesi için zaman kalmadý-
ðýndan beden ve zihin geliþimi çalýþmayan yaþýtlarýna göre geridir.

Çocuklar çok farklý alanlarda çalýþtýrýlarak direk ya da dolaylý sömürü
gerçekleþir. Sokaklarda çalýþan çocuklar canavarýn aðzýna atýlmýþ yem gi-
bidir. Kapitalizmin bütün yozluðu sokakta çalýþanlarý etkiler, yozlaþtýrýr.
Kapalý alanda ya da açýk alanda olsun, tarýmda ya da sanayide olsun her
türlü iþ, kapitalist sömürü altýnda, çocuk saðlýðýný ve geliþimini olumsuz
etkiler. Yetiþkin iþçilerin bile saðlýðýný, kiþiliðini, zekasýný olumsuz etkile-
yen bu durumun, çocuklardaki etkisini tahmin etmek zor olmasa gerek.

Ýngiliz imalat sanayinin durumunu Engels; “Yüzümüzü ne yöne çevi-
rirsek çevirelim, iþçilerin koþullarýndan ya da iþlerinden kaynaklanan bir
ahlak çöküntüsü, geçici ya da sürekli bir yoksulluk ve hastalýk görürüz;
maddi ve manevi yönden insanýn soncul yýkýmýný yavaþ ama emin çöker-
tiliþini görürüz. Bu durum sürebilir mi? Süremez ve sürmeyecek” (4) söz-
leriyle belirtiyor. Bugün emperyalistlerin ve iþbirlikçilerinin sömürüsü al-
týnda olan ülkelerin emekçilerinin durumu farklý deðil.
ÇOCUK EMEÐÝNÝN YOÐUN OLDUÐU ÜRETÝM ALANLARI

Çocuklarýn yoðun olarak çalýþtýðý iþlere deðinirken, öncelikle çocuk
emeði sömürüsünün kapitalistler tarafýndan kimi zaman direk, ki-
mi zaman dolaylý olarak gerçekleþtirildiðini hatýrlatalým. Bunun

temeli ise, kapitalistin, iþçinin emek gücüne ödediði ücreti aileyi geçindi-
remeyecek düzeye indirerek aile üyelerinin tamamýnýn çalýþmasýný zorun-
lu kýlmasý oluþturur. Çocuðun anne ya da babasýnýn aldýðý ücret yetersiz
olduðundan çocukta çalýþarak aile bütçesine katký yapar. Böylece kapita-
listin ödemesi gereken ücretin bir kýsmýyla çocuk emeðini de sömürür.

Çocuklarýn en yaygýn çalýþtýklarý alanlarý, tarým, sanayi ve sokak diye-
bileceðimiz üç ana gruba ayýrabiliriz. Bunlar kendi içlerinde ayrýca ele a-
lýnmalýdýr.

Öncelikle sanayi alanýnda çocuk emeði sömürüsünün hangi iþlerde
yaygýn olduðuna bakalým. En yaygýn sanayi sektörü olan tekstil, çocuk e-
meði sömürüsünün de yaygýn olduðu sanayi sektörüdür. Ýstanbul için söy-
lenen “her apartmanýn altýnda bir tekstil atölyesi var” sözü atölyelerin yay-
gýnlýðýný anlatýyor. Bu atölyelerde 8-10 kiþiden baþlayýp 80-100 kiþiyi bu-
lan sayýlarda iþçi çalýþtýrýlýyor. Buralarda çalýþanlar sürekli, iþten atýlma-
larla, deðiþir. Sayý azlýðý ve sürekli deðiþim nedeniyle örgütsüzdürler. De-
netimin olmadýðý yerlerdir. Bu atölyelerin asýl özelliði ucuz emek gücüne
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dayalý üretim yapýlmasýdýr. Her sokakta
bulunan bu atölyelerde çalýþanlar ayný
sokakta ya da yakýn sokaklarda oturan-
lardýr. En ucuz emek-gücü olarak da
çocuklar ve kadýnlar çalýþýr. Çocuklar
yaygýn olarak çalýþýr. Ýlk tekstil iþçiliði-
ne, yakýnlardaki atölyelerden baþlarlar.
Ücretlerinin çok düþük olmasýnýn yaný
sýra çalýþma saatlerinin çok uzun olma-
sý, düzensiz olmasý nedeniyle de sömü-
rü çok yoðundur. Bu atölyeler çoðun-
lukla büyük tekstil firmalarýna fason ü-
retim yaparlar. En büyük tekstil tekelle-
ri de iþçilerinin ücretini düþük tutmanýn
yanýnda çocuk emeðini fasoncular va-
sýtasýyla ikinci kez sömürürler. Tekstil

atölyeleriyle ayný koþullara sahip deri atölyeleri olduðunu da belirtelim.
Tuðla fabrikalarýnda, makineden çýkan yaþ tuðlayý bant üzerinden alýp

dizenler çocuk iþçilerdir. Tuðla fabrikalarýnda yaz aylarýnda üretimin yay-
gýn olmasý, mevsimlik çalýþma olmasý da çocuk iþçi çalýþtýrýlmasýnda et-
kili oluyor. Tuðla fabrikalarýnýn bir çok il ve ilçede yaygýn olmasý da ço-
cuk emeði sömürüsünü artýrýyor. 

Evlere verilen iþler, yani ev sanayi diyebileceðimiz iþlerde çocuk eme-
ði sömürüsünün en yaygýn olduðu alanlardan biridir. Yoksulluk ve sefalet
içinde kalan ve eve iþ alanlar, bu iþlerde çocuklarýný çalýþtýrmak zorunda-
dýr. Çok düþük ücreti olan bu iþte, emek yoðunluðu ile para kazanmaya
çalýþýrlar. Evlere verilen iþler birçok alanda mevcuttur. Elektronik, tarým,
gýda, tekstil, inþaat ve imalat sanayinin birçok alaný da dahil çok çeþitli iþ-
lerdir. 

Çocuklarýn en çok çalýþtýðý diðer sanayi ise küçük sanayidir. Her ilçe-
den baþlayarak her ilde mevcut olan ve büyük kentlerde yaygýn olan kü-
çük sanayi iþletmelerinde çok yaygýn olarak çocuk emeði sömürüsü olur.
Buralarda aðýrlýklý çýrak olarak çalýþýrlar. Çýraklar en düþük ücretle çalýþan
çocuk iþçilerdir diyebiliriz. Küçük üretim ya da tamir aðýrlýklý olan bu sa-
nayilerde, tekstil, gýda, otomotiv, matbaa, kimya, aðaç, mobilya, demir, e-
lektronik ve çok farklý iþkolundan iþ vardýr. Buralardaki iþyerlerinin her
birinde az sayýda çalýþan vardýr. Denetimin zayýf olduðu bu iþlerde çalý-
þanlarýn, çalýþma saatleri çoðunlukla uzundur.

Tarým alaný da çocuk emeðinin çok yaygýn kullanýldýðý alandýr. Önce-
likle çapa iþiyle baþlar sezon. Çapa iþinde yaygýn olarak çalýþan çocuklar
daha sonra ürün toplanmasýnda çalýþýr. Ürün toplanmasýnda çocuklar ö-
zellikle çok çalýþtýrýlýrlar. Bunun nedenleri, birincisi çocuklarýn ellerinin
ve kollarýnýn daha çevik olmasý, eklemlerinin kývrak olmasý, daha pratik
ve hýzlý olmalarýdýr. Böylece her türlü ürünü (pamuk, kiraz, þeftali, üzüm,
incir, fýndýk vs.) çok hýzlý toplarlar. Ýkincisi ise, hafif olmalarýdýr, aðaçla-
rýn dallarýný kýrmadan en uçlara kadar uzandýklarýndan daha uygun görü-
lürler. Yine tarým alanýnda ürünün ambalajlanmasý veya iþlenmesinde çok
yaygýn olarak çocuklar çalýþtýrýlýr. Pamuk toplayan kýzlarýn okula gönde-
rilmesi için medyanýn bir çok iki yüzlü haber ve kampanyasý biliniyor. Pa-
muk toplayan kýzlarýn okula gönderilmesinde asýl amaç asimilasyon oldu-
ðu için bu kampanyanýn çocuk emeði sömürüsünü engelleme amacý ol-
madýðýný belirtelim. 2006 yýlýnda pamuk toplama makinelerinin ilk kez
kullanýldýðý bir bölgede, pamuk tarlalarýnda çalýþýp okula gidemeyenlerin
sayýsýnýn azaldýðý belirtiliyor. Ama ayný zamanda pamukta çalýþan bu ço-
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cuklarýn ailelerinin de iþsiz kaldýðý basýna yansýyor. Sonuç olarak, çocuk
çalýþmasýnýn önüne geçmek için kapitalist sömürünün kaldýrýlmasý gereki-
yor. Ne kadar pamuk toplama makinesi alýnýrsa alýnsýn ailelerin geliri art-
madýkça çocuklar mutlaka bir iþte çalýþmak zorunda kalacak.

Çocuklarýn çok yaygýn çalýþtýðý diðer iþler ise sokak iþleridir. Sokakta-
ki iþlerin en yaygýný seyyar satýcýlýktýr. Mendilci kýzlar diye, medyanýn di-
le doladýðý iþ bunlardan birisidir. Þehirlerde seyyar olarak satýlabilecek
herþeyi satarlar. Yiyecekden giyeceðe, aynadan ayakkabý baðýna, selpak-
tan kaleme, çakmaktan jilete sayýlamayacak kadar çok çeþitli mal satarlar.
Ayakkabý boyacýlýðý baþta olmak üzere birçok iþi de yaparlar. En sonunda
sokaktaki çocuklarýn dilencilik yapmaya kadar düþtüðü görülür. Sokak iþ-
lerinden kazandýklarý paralar çoðunlukla ya aile bütçesine katýlýr ya da ço-
cuðun ailesince karþýlanamayan okul ihtiyaçlarý ve diðer ihtiyaçlarý için
kullanýlýr. Çocuklar çoðunlukla yaz tatili, kýþ tatili, hafta sonlarý ya da o-
kul zili çaldýktan sonra günün kalan bölümünde sokak iþleri yaparlar. O-
kuldan alýnan ya da gidemeyenler ise devamlý ya da iþ oldukça çalýþýrlar.
Sokakta çalýþan çocuklar kapitalizmin her türlü yozlaþtýrmasýna açýktýr.
Her türlü yozlukla karþýlaþýp, bundan etkilenirler. Sömürü en baþta ve en
çok bu çocuklarý yozlaþtýrýp manevi olarak yýkýma uðratýr. Sokaklarda ça-
lýþan çocuklarýn yoðun olarak yaptýklarý diðer bir iþ ise, çöplerden ya da
sokaklardan kaðýt, naylon, demir, cam, plastik vs. toplamaktýr. Bu da ço-
cuklarýn saðlýðý ve kiþiliðini olumsuz etkiler.

ÇOCUKLARIN CÝNSEL SÖMÜRÜSÜ: 
BURJUVAZÝNÝN SAPIKLIÐI

Kapitalizmin iðrenç yüzünün en açýk sergilendiði sömürü, çocukla-
rýn cinsel sömürüsüdür. Bu sömürünün temelini kapitalizmin in-
saný yýkmasý, yozlaþtýrmasý oluþturuyor. Öncelikle, çocuk emeði-

nin sömürüldüðü birçok alanda yaþanan cinsel taciz ve tecavüzler sapýk-
lýktýr, cinsel sömürüdür. Çalýþan çocuk ekonomik zorunluluklardan dola-
yý çalýþtýðý için yaþadýðý bu saldýrýlara karþý çýkmasý zorlaþýr. Ayrýca toplu-
mun bakýþ açýsý da çocuklarýn cinsel taciz ve tecavüzü açýklayýp yardým
almasýný engelleyen etkendir. Diðer cinsel sömürü ise fuhuþtur. Büyük
kentlerde kýz ve erkek çocuklar fuhuþa sürükleniyor. Bu bazý baðýmlý ül-
kelerde sermaye sýnýfýnýn önemli bir kaynaðý olarak “seks turizmi” adýyla
çok yaygýnlaþtýrýldý. Güney Asya ülkeleri baþta olmak üzere çocuklarýn
cinsel sömürüsü çok yaygýn.

EMPERYALÝZMÝN YÖNELÝMÝ

Emperyalist sömürü yoksulluðun artmasýna ve çocuk emeði sömü-
rüsünün artmasýna yolaçýyor. Emperyalizmin birçok deðiþik yol ve
yöntemle gerçekleþtirdiði sömürü baðýmlý ülke emekçilerinin ço-

cuklarýnýn daha çok çalýþmasýna neden oluyor. IMF, Dünya Bankasý vb.
emperyalist kuruluþlar vasýtasýyla olsun, ikili iliþkilerle olsun baðýmlý ül-
kelere dayatýlan politikalar daha fazla çocuðun emek pazarýna çýkmasýyla
sonuçlanýyor.

Emperyalizmin son yýllarda dayattýðý, iki önemli politika-
nýn çocuk emeði sömürüsüne etkisine deðinmek gerekiyor.
Birincisi, AB’ye uyum sürecinin parçasý olarak tarýmsal a-
landa yaþayan yüzde 38 olan nüfusun yüzde 10’a indirilme-
si. 20 milyona yakýn nüfusun kentlere sürülmesine, mülksüz-
leþtirilmesine yol açacak olan bu yönelimle 20 milyon kiþi
yaþam alanlarýndan ve olanaklarýndan yoksun býrakýlýnca u-
cuz emek pazarýna çýkacak. Varolan iþsizlik ve yoksulluða,
bunlarýn eklenmesiyle çocuk emeði sömürüsünün de katla-
nacaðý açýk. Diðer bir emperyalist yönelim asgari ücretlerin AFA Antep
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düþürülmesi. Genel ya da bölgesel olarak asgari ücretin düþürülmesiyle,
zaten çalýþmak zorunda kalan çocuk sayýsý da katlanacaktýr. Aile reisinin
aldýðý ücret daha da düþünce daha çok çocuk emek pazarýnda yerini ala-
cak.

Emperyalistler kimi dönemler, bazý ülkelere çocuk iþçiliðinin kýsýtlan-
masý talebini açýklýyor. Bunun nedeni hedef alýnan ülkede emperyalist te-
kellerin önüne çýkan engellerin kaldýrýlmasý, ekonomik ilhakýn ilerletilme-
sidir. Gerçekte çocuk emeði sömürüsünden önemli pay alan emperyalist-
lerdir. Emperyalizmin çocuk emeði sömürüsünden önemli pay alan em-
peryalistlerdir. Emperyalizmin çocuk emeði sömürüsünden çýkarý vardýr.
Pazarlýk için çocuk emeðini gündeme getirmesi güncel politik manevrala-
rý gereðidir.

ÇOCUK EÐÝTÝMÝ VE EMEÐÝNÝN SÖMÜRÜSÜ
“Burjuvazi onlara ancak mutlak olarak gereken ölçüde yaþam ihsan et-

tiðine göre, ancak kendi çýkarýna yaradýðý kadar eðitim vermesinde þaþýla-
cak bir yan yoktur” (5) sözleriyle Engels burjuva eðitimin ne kadar oldu-
ðunu belirtiyor. Burjuvazinin bugünkü çýkarlarý, eðitimle emekçi çocuk-
larýn üretimdeki yeniliklere ve deðiþimlere hazýr hale getirip, “toplumsal
görevlerini” yapmaya hazýrlamaktýr. Bu amaçla, çeþitli meslek okullarý a-
çýlýr. Meslek okullarýnda bir yandan teknoloji bilgisi verilirken diðer yan-
dan bazý emek araçlarýnýn kullanýmý öðretilir. Meslek okullarý ayný za-
manda çocuk emeði sömürüsünün aracýdýr. Meslek Lisesi öðrencileri uy-
gulama amaçlý olarak fabrikalara, iþyerlerine gönderilir. Buradaki yetkili-
lerin öðrenciler için vereceði not ya da yeterlilik öðrenciyi kapitalist sö-
mürüye boyun eðdirmenin aracýna dönüþür. Deðiþik alanlardan meslek li-
sesi öðrencileri asgari ücretin çok altýnda kalan bir ücretle fabrikalarda ça-
lýþtýrýlýr stajyer olarak. Buralarda asýl amaç artý-deðer sömürüsü olduðu i-
çin eðitimden çok sömürü gerçekleþir.

Emekçilerin çocuklarý okumaktan çok çalýþmak zorunda kalýyor. Mil-
li Eðitim Bakanlýðý ve Uluslararasý Çalýþma Örgütü’nün çocuk iþçiliðini
önlemek için pilot bölge seçtiði Adana bölgesinde yaþanan bir örneði ak-
taralým. Karataþ’ýn Yemiþli köyünde Sosyal Destek Merkezi’nce yürütü-
len çalýþmada 2114 çocuk tespit edildi, bunlarýn 847’sine önlük, ayakka-
bý, çanta, kýrtasiye yardýmý yapýlmýþ. 2114 çalýþan çocuk eðitime kazandý-
rýlmýþ. Proje sorumlusunun açýklamasý: “Ancak bu ç ocuklarýn çoðunluðu
gerek hafta içinde ve gerekse hafta sonlarý yine anne ve babalarý tarafýn-
dan tarlaya götürülerek çalýþtýrýlýyor. Çocuklarýn çalýþtýrýlmasý engellene-
miyor” diye devam ediyor. Tespit edilen diðer 300 ailenin 600 çocuðunu
okula göndermeleri için ikna edemediklerini de belirtiyor. Bu Ekim
2006’da basýna yansýyan bir örnektir. Ayný zamanda çocuk emeðinin ka-
pitalist sömürüden kurtulmasý gerektiðini anlatan bir örnek.

Burjuva eðitim gericidir. Bunun parçasý olarak çocuklar dünyayý anla-
yýp tanýmadan din eðitimiyle boyun eðdirilmeye çalýþýlýr. Ama gerçekler
çocuk büyüdükçe dini baðnazlýðýn etkisini kýrmaya baþlar.

Kapitalizmde eðitim burjuvazinin çýkarý doðrultusunda yapýlýr. Emek-
çilerin mücadelesi ve toplumsal baskýsý ölçüsünde burjuvazi eðitimin kap-
samý ve sýnýrlarýný geniþletmek zorunda kalýr. Emekçi çocuklarýnýn tam e-
ðitim almalarý kapitalist üretim iliþkilerinin yýkýlmasýyla mümkün olur.

SONUÇ:

Öncelikle bütün anlattýklarýmýzdan sonra, günümüzde kapitalist ül-
kelerdeki çocuklarýn çalýþmasýný kýsýtlayan, çocuk eðitimini dü-
zenleyen yasalarýn ve çocuk haklarýnýn burjuvazi tarafýndan kabul

edilip düzenlenmesinin bugüne kadar sýnýflar arasýnda süren uzun sava-
þýmlarýn sonucu olduðunu belirtelim.
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Zulasýnda sevdalýsý
Zulasýnda geçim sýkýntýsý
Ya ekmekten vazgeçecek
Yada gariban þarabýndan
Ýnadýna gece koyu lacivert
Ýnadýna yaþamak gibi
Ýþler; demiri ,çeliði
Yapar aðaçtan mobilyayý
Ýpliði nakýþ nakýþ iþler halýyý
En çok sigara odasýnda 

düþünürdü düþlerdi
Ceylan bakýþlýyý gece yarýsý
Gözleri koyu laciverti 
Teninde söndürür sigarayý 

uyanmak için
Yaðýnda kavrulan yarýnlar için
Bir çocuk sormuþ;
Amca ellerin ellerin kap kara
Aldýðýn para kaç lira
Susmuþtu yüzü düþmüþtü
Ellerim koyu lacivert çocuk!
Ellerim üretken 
Kara ellerimle mavileþecek ge-
lecek
Senin gülüþlerin gibi benim el-
lerimde kendinden emin
Dur! çocuk! sakýn unutma 

ellerim koyu lacivert 
Ellerim mavileþecek.......

Kazým DEMÝR 
05.07.2006 

2001 Þubat’ýnda Türkiye’de patlayan bunalým ve Arjantin’de yaþanan
ayaklanmalar sürecinde burjuva cephede sürekli “biz de aile baðlarý ve
dayanýþmasý çok güçlü, ayaklanma olmaz” deniyordu. Çocuk emeði sö-
mürüsü, çocuklarýn küçük yaþlardan baþlayarak çalýþmasý aile baðlarýný
zayýflatýr, kimi zamanda çocuðu aileden tamamen koparýr. Böylece burju-
vazinin güvencelerinden birisi kendi tarafýndan yokedilir. Ailelerin daðýl-
masýna ya da aile baðlarýnýn zayýflamasýna yolaçan çocuk emeði ve kadýn
emeði sömürüsü, kadýn ve çocuðun toplumsal hayatta daha fazla rol al-
masýný saðlar. Bu durum kapitalizmin yýkýlmasýyla toplumsal geliþmede i-
lerici bir rol oynar. “Her iki cinsiyetten ve yaþtan bireylerden oluþan ko-
lektif çalýþma grubunun, uygun koþullar altýnda, zorunlu olarak, insaný ge-
liþtiren bir kaynak halini alacaðý açýk bir gerçektir; oysa üretim sürecinin
iþçi için deðil, iþçinin üretim süreci için varolduðu kendiliðinden ortaya
çýkan, zalim ve kapitalistçe þekliyle bu durum, durmadan çevreye veba
mikrobu gibi yayýlan bir yozlaþma ve kölelik kaynaðý olur.”(6) Bu sözle-
riyle Marx bu durumu açýkça belirtiyor. Burjuvazinin açgözlülüðü çocuk
emeði sömürüsünü artýrýrken ayný zamanda kendi kuyusunu kazmýþ olu-
yor.

Çocuk emeði sömürüsüne karþý gençlik örgütü mücadele etmekle ö-
zellikle yükümlüdür. Çocuklarý ve çalýþan çocuklarý eðitip tutarlý bir sos-
yalist dünya görüþü vermeleri gerekir. Çabalarý oranýnda çalýþan çocukla-
rýn durumunu düzeltmek, onlarý sýnýrsýz sömürüden kurtarmak, kapitaliz-
min yozlaþtýrmasýndan kurtarmak için pratik mücadeleyi yükseltmeli ve
savaþmalýdýr. Çocuk emeðinin sömürüsüne karþý çýraklarýn örgütlenme ve
mücadele örnekleri geçen yüzyýlýn baþlarýnda Avrupa’da görülmüþtür. Ay-
rýca 1905 Rus Devriminde fýrýnlarda çalýþan çýraklarýn ayaklanarak de-
vam eden çatýþmalara katýlmasý yaþanan önemli bir örnektir. Bütün dev-
rimlerde, çocuk iþçiler ve gençler hep ön saflarda sonuna dek dövüþenler,
savaþanlar oldular. Bunun nedeni kapitalizmin düþürdüðü sefalet ve gele-
ceksizliktir. Bizde de çýraklarý örgütlemeye yönelik dernek giriþimleri, ör-
gütlenme çalýþmalarý yaþandý.

Her çocuk doðduðu andan itibaren saðlýklý beslenme, barýnma ve ye-
teneklerine uygun biçimde ilköðretimden üniversiteye dek ücretsiz eðitim
alma hakkýna sahiptir. Bu ancak proletaryanýn iktidarý almasýndan sonra
gerçekleþecektir.

Bugünkü çocuk emeði sömürüsünün ve çocuklarýn bedenlerinin, kiþi-
liklerinin ve zihinsel faaliyetlerinin geliþiminin saðlýksýz olmasýnýn tam o-
larak engellenmesi toplumsal devrimle olur. Bugünden verilecek mücade-
leyle sermayenin geri adým atmasýyla çocuk emeði sömürüsü ve çýrakla-

rýn saðlýklý geliþiminin önündeki
engeller daha azalacaktýr. Ancak
çocuk emeði sömürüsü ve çocukla-
rýn saðlýksýz geliþimi kapitalist
mülkiyetin yýkýlmasýyla sona ere-
cektir.
Kaynaklar:
1. K. Marx-Kapital, Cilt 1, 7. bas-
ký, sy.380 Sol Yay. / 
2. F. Engels, Ýngiltere’de Emekçi
Sýnýfýn Durumu, 1. baský, sy. 131-
132, Sol Yay.
3. K. Marx, a.g.e., sy.263 
4. F. Engels, a.g.e., sy.284 
5. F. Engels a.g.e., sy.169 
6. K. Marx, a.g.e., sy.467
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SORDUK “EMEK NEDÝR?”
Ropörtaj: KAZIM DEMÝR

Hayatýn her alanýnda var olan, aldýðý-
mýz nefes gibi gerekli, insanlýðý yara-
tan emeði sorduk, mahalledeki bak-
kala, fabrikadaki iþçiye, öðrenciye,
demirciye, tornacýya, tamirciye, ka-
dýna, erkeðe, gence, yaþlýya... Kimisi
gülümsedi anlatýrken, kimisi yüzünü
buruþturdu. Belki de aklýndan baþka
bir þey geçiyordu bize emeði anlatýr-
ken. O anki düþüncesiyle harmanlaþ-
týrýp anlattý bize emeði belki de... Di-
li yasaktý; baþka bir dille söylemeye
çekindi. Yarasýný gizler gibi. Ama an-
lattýlar emeði, emek verenler...
Mustafa AZGIN, 
Yaþ: 27 Dokumacý;
Emek alýn teridir. Emek, kazanmak,
kazandýrmak en büyük mutluluktur.
Bekir TÜRKMEN, 
Yaþ: 19 Fabrika iþçisi;
Ben iplik fabrikasýnda çalýþýyorum.
Ýplik emekle yapýlýyor. Benim gibi iþ-
çiler günde 12 saat çalýþarak emek
veriyor.
Ali AYHAN,
Yaþ: 20 Dokumacý;
Çalýþmak olan her þeydir emek. Yap-
týðým iþin ortaya çýkmasýdýr.
Faruk TUNÇ, 
Yaþ: 39 Dokumacý;
Emek zor elde edilir, deðeri bilin-
mez, hakký verilmez.
Ýbrahim ATEÞ, 
Yaþ: 39 Sebzeci; 
Çalýþýrsan toksun. Bir gün iþe gitme-
sen açsýn.
Sadýk OÐUZ, 
Yaþ: 34 Fýrýncý;
Üç beþ kuruþa satýlan uðraþtýr.
Mustafa ALTINTEN, 
Yaþ: 18 Ýþsiz Ýþportacý;
Emek, bedenle, beyinle bir iþe verdi-
ðin çabanýn adýdýr. Emekçiler, en de-
ðerli varlýklar olmasý gerekirken,
hakký yenip sürekli eziliyor.
Ramazan KARAYILAN, 
Yaþ: 19 Halý dokumacýsý;
Emek, bir insanýn zaman harcayarak
çabaladýðý, uðraþtýðý þeydir.

10.3.2006
Son zamanlarda baskýcý tutumlarý anlamýyorum, yine birileri bizleri

ispiyonlamýþ olmalý. Ben ve benim çevremdeki arkadaþlarým hakarete uð-
ruyor, aba altýndan sopa gösteriliyor, yaptýklarý bütün iþlerde kusur araný-
yor...Bazýlarýmýz kandýrýldý, diðer kalanlarýmýz ise deðiþik mazeretler bu-
lunup iþten atýldýlar. Buna seyirci kalamazdým, birþeyler yapmalýydýk. Ka-
lan, yaklaþýk on kiþiyle konuþup, iþçi derneðinde toplantý yapýp, duru-
mumuzu deðerlendirecektik ve bunun için en uygun gün tabiiki pazar gü-
nüydü...Pazar günü erkenden derneðe gidip, gelenlerle genel toplantýya
hazýrlýklý olmak için durumu gözden geçirdik. Toplantý saat 13:00’de baþ-
layacaktý ama saat 13:45 olduðu halde kimse gelmemiþti. Muhakkak bir
aksilik olmuþ olmalý, yoksa gelirlerdi, çünkü bu toplantý çok önemliydi. Ýþ
koþullarýmýzý düzeltmek için çabalýyorduk. Þimdiden hepimizin caný ya-
nýyordu, bu gün tepkimizi dile getirmezsek yarýn çok geç olabilirdi. 

28.3.2006
Sendikalý çalýþan bir arkadaþým iþyerini anlattýkça doðrusu içim gi-

diyordu. Sendikanýn iþ ortamýný nasýl iyileþtirdiðini uzun uzun anlattý.
Mesela iþyerinde yetkili kiþilerin iþçiye baský yapmasýný engelliyor ve
iþçileri örgütlü çalýþmaya yönlendiriyormuþ. Bir iþçiyi iþten çýkarmak is-
temiþler, bütün arkadaþlarý iþi býrakmýþ. Patronlar tabii ki sonra geri a-
dým atmýþlar. Bizim iþyerinde sanki arkalarýný dönseler iþi aksatacakmý-
þýz gibi, sürekli gözetim altýndayýz. Bu da psikolojik olarak etkiliyor
bizi. Yaptýðýmýz iþten de, iþyerinden de nefret ediyoruz. Çok yorulmamý-
za raðmen üretim aksýyor, oysa baský yapmasalar daha çok verim alýrlar.
Bir de ispiyonculuk için para alanlar var, onlar da patronlarýn gözü kula-
ðý olsalar gerek... Bu þahýslar, ya þef ya da amir... Onlara yalakalýk yap-
masan muhakkak bir kulp takarlar sana. Ýþleri zamanýnda yapmama rað-
men, amirimiz olan makine mühendisi geçen gün beni odasýna çaðýrdý.
“Senin iþinden memnunuz ama çok yavaþ çalýþýyorsun” dedi. Aslýnda
hiç alakasý yok... Son zamanlarda yapýlan haksýzlýklara karþý tutumum-
dan ileri geliyor bu tavýrlarý, ayný zamanda gözdaðý ama sonuna kadar
mücadele edeceðim. 

15.4.2006
Bir iþçi, on metre boyundaki hammadde kazanýnýn üzerinde çalýþýr-

ken, birden bire aðýr bir kum çuvalý gibi yere düþtü. Düþerken kafasý bir
demir parçasýna geldi ve kafasý yarýldý. Bir arkadaþý hemen kafasýna bez
bastýrdý ama kan durmuyordu. Ýþçiler yetkililere ambulans çaðýrmalarýný
söylediler, onlarsa umursamaz tavýrlarla “gerek var mý?” diye karþýlýk ver-
diler. 

Bu üzücü olay beni hayli sarstý doðrusu... Bu arada kitap okumaya
devam ediyorum, bilinçlendikçe yaþadýðýmýn farkýna varýyorum. Oku-
duklarýmý büyük bir hevesle arkadaþlarýmla paylaþýyorum. Bir düþünür

BBÝÝRR  
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Kazým Demir Günlük
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Celal BÝNÝCÝ, 
Yaþ: 17 Ýþçi, Öðrenci;
Emek demek, yaþamak demektir. Ýþ-
çinin hakkýný yiyen patrona karþý sa-
vaþýp almaktýr. Emek, sömürüsüz gü-
zeldir.
Ýbrahim ÞAN, 
Yaþ: 18 Kazakçý;
Emek, bir insanýn yaptýðý iþe þekil
vermesidir.
Sayit ......, 
Yaþ: 32 Bakkal;
Emek, çalýþýp para kazanmaktýr.
Beþir GÜLER, 
Yaþ: 61 Emekli Memur;
Emek ikiye ayrýlýr: Bir beden gücü, i-
ki beyin gücü. Belirlenmiþ bir ücretle
gücün kullanýlýp satýlmasýna emek
gücü denir. Yerince de beynini kulla-
nýp, belli bir ücret karþýlýðý satýlmasý-
dýr.
Orhan ......, 
Yaþ: 41 Tornacý;
Emek, yaptýðýmýz iþe kullandýðýmýz
beyin ve kol gücü eseridir.
Gülcan TUNÇ, 
Yaþ: 30 Ev Hanýmý;
Çocuk büyütmeye, ev iþlerini yapma-
ya emek denir.
Leyla ATEÞ, 
Yaþ: 37 Ev Hanýmý;
Emek, sabahtan akþama çocuklara
bakmak, tarlada güneþin altýnda ter
dökmektir.
Fidan KAYA, 
Yaþ: 22 Fabrika Ýþçisi;
Bir iþi en iyi þekilde yapmak için be-
den ve kafa yormaktýr. Emek uzun ve
yorucudur, özen ve özveri ister.
Serpil KAHRAMAN, 
Yaþ: 23 Hemþire;
Emek, sevgiyle, umutla, kavgamla
yoðurduðum bir hamur yumaðý.
Emrah CEYRAN,
Yaþ: 18 
Lise Öðrencisi;
Emek, insanlarýn kendi gücüyle yap-
týðý iþ, oluþ, hareket ile ortaya çýkan
sonuca denir.

þöyle demiþ: “Aç birine balýk vermektense, balýk tutmayý öðretin. Çünkü
balýk verirseniz bir öðün karný doyar, tutmayý öðretirseniz ömür boyu kar-
ný doyar.” Ama ben balýk tutmayý öðrendim, yine de karným doymuyor
çünkü balýklarýmý, þiþko, ensesi kalýn adam yiyiyor, bana da kýlcýklarýný
býrakýyor. Biz fabrikada üçbine yakýn balýkçý her gün balýk tutuyoruz ama
ensesi kalýn adam doymak bilmiyor.

27.5.2006
Bir dergide dikkatimi çeken bir þiir vardý. Sürekli örnek olarak kulla-

ndýðým o þiirin bir bölümü þöyle: “Avucuna kum alýp cama savurursan,
kum daðýlýr, cam kalýr. Kumu bir bezin içine koyup sýkýca baðlayýp tekrar
cama savurursan, cam kýrýlýr, kum kalýr.” Örgütlü, düzenli, birleþik kum
taneleri olmalýyýz. Bir þiþman adam var iþyerimizde: bölüm þefi... Yalaka-
lýktan baþka yaptýðý bir iþi olmayan bu adam, bize göre çok yüksek bir üc-
ret alýyor. Bu sadece bir örnek, daha niceleri var bunun gibi... Ýþçilerin ek-
mekleriyle oynayýp, kendine rant saðlayan... Þimdi düzenli birleþik kum
taneleri olmamýzýn tam zamaný. Çalýþmadan bir tek lokma yemeyen biz,
hakkýmýzý yiyene yalakalýk yapýp, bizim hakkýmýzdan kendine pay ayýran-
larýn haddini bildirmeliyiz.

13.7.2006
Ayýn yedisinde almamýz gereken aylýðý on üçünde ancak alabildik.

Bazen eksik verdikleri için mesailerimi bir kaðýt parçasýna not etmiþtim.
Not aldýðým kaðýdý çýkarýp hesapladým yine eksik çýktý. Durumu bölüm þe-
fine bildirdim, kendisi de hesapladý: “ne kadar eksik”, “on ytl”, “gelmedi-
ðin gün var mý?”, “hayýr, iki saat izin vermiþtiniz, rahatsýzdým hastaneye
gitmiþtim”, “tamam o zaman, beþ ytl izin için diðer kalan beþ ytl’yi ise
yardým fonuna aktarýyoruz”, “peki ama benim bundan haberim yok”, “ol-
sa da kesiliyor olmasa da, iþyeri kuralý böyle”, “ne yardýmý?”, “Ýslami bir
kuruluþa, Allah rýzasý için, ayda beþ ytl çok mu?” Sonradan öðrendim ül-
kemizin sermayesinin yüzde doksanýný elinde bulunduran bir cemaat ol-
duðunu... Sadece çalýþtýðým fabrikada, üçbine yakýn çalýþandan her ay bu
miktarýn kesildiðini düþünürsek, büyük bir servet demek bu. Ve biz asga-
ri ücretle açlýk sýnýrýnýn altýnda çalýþan iþçileriz

28.9.2006
Geçen gün, iþ çýkýþýnda bizi apar topar baþka bir semte giden servise

bindirdiler. Nereye gidiyoruz demeden servis hareket etti. Sonradan öð-
rendik bizi iftar yemeðine götürdüklerini. Gittiðimiz yer, kuran kursu ve
öðrenci yurduydu. Masalar gayet lüks bir þekilde donatýlmýþtý, hiç bu ka-
dar çeþit yemeði bir arada görmemiþtim. Servisi yapan garsonlar dizi
filmlerdeki zenginlere hizmet edenler var ya týpký onlar gibi papyon ve
beyaz gömlek üzerine bordo ceket, siyah kumaþ pantolon giymiþlerdi.
Dev ekran televizyondan okunan ezanýn ardýndan yemeðimizi yedik. Ho-
ca vaaz verdikten sonra, toplu olarak namaz kýlýnacaðý söylendi. Ben bu
arada bölüm þefine gitmem gerektiðini söyledim, “tamam” dedi. Namaza
kalmadýðýmdan olsa gerek, yüzünü ekþitti. Umarým bu tavrý iþyerine yan-
sýmaz...Aradan bir kaç gün geçmiþti ki þef, üzerinde ismimiz yazýlý birer
boþ zarf verdi, “bu ne?” diye sordum “kuran kursu öðrenci yurduna baðýþ”
dedi, “þimdi yanýmda yok” dedim, “aylýðý alýnca verirsin” dedi. Arkadaþ-
lar 20-30ytl koymayý düþünüyorlardý çünkü,verdikleri para kadar dindar
olacak, iþyerinde sevileceklerdi. Bu zoraki baðýþ iþi hiç hoþuma gitmiyor-
du, onlar zaten çok zenginler, bizden nasýl böyle bir þey isterler anlamýyo-
rum. Ama ne olursa olsun ben zarfý boþ iade edeceðim çünkü benim aylý-
ðým zaten çok az, bunun yaný sýra, kimsenin benim paramý zorla almaya
hakký yok. Çalýþýp, yorulup, kazanmýþým.
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Mesut PAKSOY, 
Yaþ: 18 Grafiker;
Emek nedir denildiðinde bana göre
bir iþe harcanan kuvvet, bir iþe veri-
len caba, hani derler ya “bu iþ ne ka-
dar basit”, aslýnda göründüðü gibi
deðil. Emek çabadýr, alnýndan dam-
layan terdir, yaptýðýn iþin karþýlýðýný
en iyi þekilde almaktýr.
Ali BOZKAYA, 
Yaþ: 17 Lise Öðrencisi;
Emek, insanýn alýn terinin karþýlýðý-
dýr. Bir iþe emek verilmiyorsa o iþ
yapraksýz aðaca benzer. Bence e-
mek insan içindir. Çünkü insanlar
da emektir.
M. Hanifi USLUÐ, 
Yaþ: 20 Üniversite Öðrencisi;
Emek, insana en güzel tadý veren ol-
gunlaþtýrmaya sürükleyen karþýlýðý
daima beklenen uðraþtýr.
Yýlmaz COÞKUN, 
Yaþ: 19 Fabrika Ýþçisi;
Emek, yapýlan her þeyin içinde var-
dýr. Olmasa hiç bir þey olmaz.
Hüseyin KARTAL, 
Yaþ: 17 Lise Öðrencisi;
Emek, insanlarýn ürettiði þeyleri
karþýlýðý olmadan satmasýdýr. Ýþçile-
rin çok çalýþýp ürettiklerinden sade-
ce patron faydalanýyor. Þehirde pat-
ron, köyde aða insanlarý sömürüyor.
Bahattin TAÞ, 
Yaþ: 25 Kaynakçý;
Ýþçinin on iki saat veya daha fazla
zamanýný harcayýp ortaya koyduðu
üründür. Bir kaportacýnýn çekici her
sallayýþýnda aðýz dolusu küfür etme-
sidir. Emek demek üretmek demek-
tir.
Ali ...... , 
Yaþ: 22 Üniversite Öðrencisi;
Ýnsan emekçidir. Emek demek in-
sanlýða hizmet demektir. Ýnsanlarýn
mutluluðu için mücadele etmek,
toplumu daha ileri bir düzeye götür-
mektir.
Sami TUNCA, 
Yaþ: 17 Lise Öðrencisi;
Emek direnmektir, emek yaþamak-
týr. Emeksiz hiç bir þeyin olmayaca-
ðýný bilmeliyiz. Emek, proleter hal-
kýn yaþam tarzýdýr. 

Genellikle emekçi semtlerinde, mahalle aralarýnda rastlarsýnýz
tekstil atölyelerine. Bazen de, büyük sanayi bölgelerinde fab-
rikalarýn arasýna gizlenmiþ ya da çarþýlarýn kenarlarýndaki

hanlarýn üst katlarýnda sýkýþýp kalmýþladýr. Beþ-on makine, üç-beþ ütü,
on beþ-yirmi bilemediniz otuz iþçi... Kimisi iç pazara piyasa malý üre-
tir, kimisi de daha büyük atölyelere fason çalýþýr. Bu atölyelerin kimi-
si nakýþ, kimisi ise sadece ütü ve paket yapar ama hepsine birden
tekstil denir.

Tekstil, emek sömürüsünün yoðun olduðu sektörlerden biridir.
Hele söz konusu olan bu küçük atölyeler ise sömürü daha da perva-
sýzlaþýr ve yoðunlaþýr. Farklý makinalarýn ard arda dizilmesiyle oluþtu-
rulan bantlarda, iþçiler, kýyasýya bir yarýþ halinde çalýþtýrýlýrlar. Her
makinacý kendisinden sonraki makinaya iþ yetiþtirmek için didinir du-
rur. Çoðu sipariþ üzerine çalýþan bu atölyelerde, çalýþma saatlerini “i-
þin durumu” yani patron belirler. En iyi koþullarda 12-14 saat çalýþtý-
rýlan tekstil iþçileri “iþin durumu”na göre gece mesailerine, sabahla-
malara býrakýlýrlar. Ve mesai ücretleri hiçbir zaman tam olarak öden-
mez. 

Bu atölyelerin oldukça tozlu, pis ve havasýz ortamý, çoðu çocuk
yaþta olan genç iþçilerin saðlýðýný, fiziki geliþimlerini olumsuz yönde
etkiler. Makinalarda oturarak çalýþanlar bu uzun çalýþma saatleri içinde
sadece yemek molalarýnda ayaða kalkýp birkaç adým yürüyebilirler.
Çoðu kez çaylarýný bile makinalarýn baþýnda çalýþýrken içerler. Ayakta
çalýþanlar da yine sadece yemeklerin yerken; oturup dinlenebilirler. Ço-
ðu bel aðrýsýndan þikayetçidir. Bir çok tekstil iþçisi, yetersiz beslenme-
den, kötü çalýþma koþullarýndan dolayý saðlýklarýný erken yaþta yitirir-
ler.

Bu atölyelerde birkaç vasýflý, usta, genç iþçinin dýþýndakilerin ço-
ðunluðunu, henüz ilkokuldan çýkmýþ kýz ve erkek çocuklar ve mahalle-
nin vasýfsýz ev hanýmlarý oluþturur. Zaten “okumaya niyeti olmayan”
bu çocuklar hem abileri-ablalarý gibi meslek sahibi olsunlar hem de a-
sýl olarak eve üç-beþ kuruþ getirsinler diye yollanýrlar bu atölyelere.
Çoðu yurtlarýndan göçmüþ, göçertilmiþ yoksul Kürt emekçilerinin ço-
cuklarýdýr. Ve bu çocuklarý o üç-beþ kuruþu kazanabilmenin derdine dü-
þüp her türlü angarya iþe koþmak, azarlanmak, hatta hiç de seyrek ol-
mayarak usta abilerinden dayak yemek durumunda kalýrlar. Mahalleli
kadýnlar ise bazen atölyelerde ama genellikle evlerinde iplik temizleme
gibi iþlerde çalýþtýrýlýrlar. Oldukça düþük ücretlerle çalýþtýrýlan bu ka-
dýnlarýn mesaileri, ev iþleri ve çocuklarýn bakýmýyla birlikte neredeyse
20 saati, bazen de 24 saati bulur. Kadýnlar ailesini, çocuklarýný biraz da-
ha iyi besleyebilmek, onlarýn ihtiyaçlarýnýn hiç olmazsa en zaruri olan-
larýný karþýlayabilmek için evlerinin pis atölye ortamýna çevrilmesine
razý olmak zorunda kalýrlar. Gün içinde hem atölyeye iþ yetiþtirmek
hem de ev iþleri ve çocuklarýn bakýmýyla ilgilenmek, kadýnýn sadece

Tekstil  
Atölyeleri
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bedenini deðil ayný zamanda sinirlerini de yýpratýr. Tekstil sektörü,
genç iþçilerin, çocuklarýn ve çocuklu kadýnlarýn emeðinin yoðun sömü-
rüsüne dayanýr.

Emperyalist-kapitalist sistemin bu gün geldiði aþama, yýkýcý etki-
lerini, her yönüyle, en açýk tekstil sektöründe, bu sektörün çalýþanlarý
üzerinde gösteriyor. Tekelleþmeye karþý daha fazla dayanamayan kü-
çük sermaye sahibi, küçük patronlar, bu sektördeki kitlesel iþsizlikten
de yararlanarak her türlü sömürü yöntemini rahatlýkla kullanabiliyor-
lar. Ücretlerin sürekli aþaðýya çekilmesi, iþ saatlerinin uzatýlmasý, iþin
yoðunlaþmasý vs. bu koþullara daha fazla dayanamayan iþçiler, biraz
daha iyi koþullarda çalýþmak için sürekli iþ deðiþtirmek zorunda kalý-
yor. Ýþçi sirkülasyonu en yoðun yine bu sektörde yaþanýyor. Tekstil iþ-
çisinin iþini terk ederken geride býraktýðý hiçbir þey yoktur. Ne sigorta,
ne pirim, ne tazminat, yani kaybedecek hiçbir þeyi olmayanlardandýr.

Tekstil atölyelerinin bu daðýnýk yapýsý, neredeyse tamamýnýn ör-
gütsüzlüðü, toplumun en yoksul kesiminden gelen bu gençleri burjuva,
yoz kültürün etkilerine de açýk hale getiriyor. Ömürlerini iþten eve, ev-
den iþe giderek geçiren bu genç iþçilerin, toplumun kültürel birikimin-
den yararlanmalarý ya da bu kültürel faaliyetlere katýlmalarý, emekçile-
rin çoðunda olduðu gibi neredeyse imkansýzdýr. Geriye ise burjuvazinin
ezilenleri, ezilenlerinde gençlerini ve kadýnlarýný uyuþturmakla kullan-
dýðý futbol fanatikliði, magazin programlarý ve ardý arkasý gelmeyen di-
ziler vs. kalýyor.

Sermayenin merkezileþmesi tüm dünyada olduðu gibi bizim top-
raklarýmýzda da ara katmanlarý eriterek, yok ederek gerçekleþiyor.
Küçük sermayeleriyle yeniden geniþletilmiþ üretim yapamayan küçük
üretici konumundaki atölyeler, bu sektörde uluslararasý rekabetin de
etkisiyle artýk yaþanan krizlere karþý daha fazla dayanamaz haldeler.
1998’den beri onlarca atölye iflas etti, onlarcasý da ifasýn eþiðinde. Bu
sektörde yaþanan kitlesel iþsizlik, büyük sanai kentlerin; çepeçevre
saran emekçi mahallelerinde yaþanan açlýðýn, yoksulluðun, dolayýsýy-
la öfkenin daha da fazlalaþmasýna neden oluyor. Her an iþsiz kalýp ya-
þamdan kovulma tehdidinin aðýr baskýsýyla, orta çaðý aratmayan ko-
þullarda çalýþan genç iþçilerin öfkesi, gözü karalýðý sermaye sýnýfýný
korkutuyor. Bu yüzden de “varoþlarýn emniyet sübabý” atölyelerde sö-
mürerek elinde tutamadýðý gençliði yozlaþtýrarak, çürüterek, öfkelerini
körelterek bertaraf etmeye çalýþýyor. Tekstil iþçileri burjuvazinin aðýr
kültürel bombardýmanýna raðmen sýk sýk irili ufaklý bir çok eylemle
kendini ortaya koyuyor. Geriye ise bize, kendiliðinden bilinci sýnýfsal
bilince, birikmiþ öfkeyi militanlýða, örgütlü güce dönüþtürmek kalý-
yor.

Dev adýmlar selam çaktý yarýna

düþ deðil bu hayal deðil 

he hey be hey 

yetmiþbin dev iþçim kalktý

yürüdü. 

kokuþmuþ düzene sahip çýkanýn 

alnýn çatýna baktý yürüdü 

nasýrlý elinde gürz gibi kini, 

güneþ tepesinde kýzýl bir sini, 

saðýr beyinlere ayak sesini 

paslý çivi gibi çaktý 

yürüdü 

yeter demek için patron karýna

he hey be hey 

dev adýmlar selam yazdý yarýna 

he hey be hey 

iþbaþýndan cadde ortalarýna 

kükreyen sel gibi aktý 

yürüdü 

çýplak ayaklýsý, yanýk döþlüsü 

he hey be hey 

iþten atýlmýþý, keser diþlisi 

he hey be hey 

sakatý, hastasý, genci, yaþlýsý 

evinden dýþarý çýktý 

yürüdü 

o barýþ yerine kavgayý seçen, 

alnýnýn terini su diye içen, 

kýyýda köþede eline geçen 

demiri itti kaktý 

yürüdü 

hak almaya adamýþtý özünü, 

görmeye deðerdi o sert yüzünü, 

yýllar yýlý kapatýlmýþ gözünü

iki ateþ baktý 

yürüdü 

Aþýk ihsani



Ayýþýðý Fotoðraf Atölyesi
Antep



Ayýþýðý Sanat Merkezi: Kendinizden ve fotoðraf
çekmeye nasýl baþladýðýnýzdan bahsedebilir misiniz?

17-18 yaþlarýnda Bordo’da güzel sanatlar okuluna
baþladým. Resim, fotoðraf ve heykel eðitimi aldým. Üçün-
cü sene okulun bir sýnavýndan geçmem gerekiyordu. Oku-
lun hocasýyla çeliþtiðim için okuldan ayrýldým. Ve Fas’a
gittim. Fas’ta halý dokumayý öðrendim ve insanlarla halý
dokudum. Geleneksel sanatlarýn günümüz sanatýyla nasýl
kaynaþtýrýlacaðýný araþtýrmak için Fas’ta Moritanya’da kal-
dým. Ve beþ altý ay Cezayir de kaldým. Maritanya’da çölde
resim çalýþmalarý yaptým. Cezayir’de gördüklerimden son-
ra sanatla politikayý nasýl birleþtireceðimi düþündüm. Ce-
zayir de fotoðraf çekmeye baþladým. Savaþý anlatan ama
gündelik yaþamdaki savaþýn yansýmalarýný yansýttým. Mar-
silya’ya yerleþtim. Kültür merkezinde çalýþýyorum. Üni-
versite de Arap dili ve Arap antolojisi eðitimi görüyorum.
Orada bir halý dokuma atölyesi kurdum göçmen, ev kadýn-
larý çalýþýyor.

ASM: Fotoðraf sanatý ana tanýklýk eden ve o aný ö-
lümsüz kýlan en etkin sanat dallarýndan birisidir. Þim-
diye dek fotoðraf makinanýzla hangi anlara tanýklýk et-
tiniz?

Cezayir de çok þeye tanýklýk ettim. Depremde oraday-
dým ama çekemedim. Çok etkilenmiþtim. Acýyý doðrudan
fotoðraflýyamýyorum.  Filistin’de tanýklýk ettiðim iþgaldi,
insanlarý baský altýna alan. Onlarý baþka insanlara ulaþtýr-
mak istedim.

Resim yapmaya beþ yaþýnda baþladým. Hep resim yap-
tým. Þu anda hepsini birlikte yapmaya çalýþýyorum. Ama
resme çok zaman ayýramýyorum. Sosyal faaliyetlerin için-
de yoðunken yapamýyorum. Bir boþluk olduðunda resim
yapabiliyorum.

Enstalasyon, (objelerle bir þey anlatýlmaya çalýþýlmasý)
ortak olarak herkesin bir þey kattýðý bir çalýþma.... Marsil-
ya’da yaptýk. Halý dokuma tezgahý kuruldu, kimileri yapar-
ken kimileri hikayelerini anlatýyor ve o halýya dokunuyor.

ASM: Taksim Meydanýna açtýðýnýz sokak sergisin-
den önce buna benzer çalýþmalarýnýz oldu mu?

Sokak sergisi ilk kez yapýyorum. Çok mutluyum... A-
çýk havada sergi yapmak çok zor bir durum. Çok titizim.
Gerçekten çok mutluyum çok fazla insan durdu baktý. Bi-
zimle konuþmak istediler. Yazdýðým metinleri okuyorlar. O
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Ramallah ve Filistin Topraklarý
Mart 2006
Filistin’de gündelik yaþam inanýlmaz bir yumu-

þaklýkla akýp gidebilirdi, eðer var olmasýna izin veril-
seydi. Yaþamýn doðal döngüsünde toprak ürünlerini,
kadýnlar çocuklarýný doðururdu. 

Oysa bugün, insanlarý kapatarak, kýsýtlayarak,
susturarak yaþamý hiçe indirmeye çalýþýyorlar. Bu-
gün bu insanlarýn insanca bir hayat sürmelerine en-
gel oluyorlar.

Bu fotoðraf dizisi savaþtan deðil, Filistin halký-
na yönelik bu soluksuz býrakma giriþiminden, iþgalin
ve iþgal kuvvetlerinin bu halk üzerinde uyguladýðý a-
kýl almaz psikolojik baskýdan söz ediyor.

Belki de bir insana yapýlabilecek en yýkýcý kötü-
lük, onu kimliðinden ve kültüründen yoksun kýlmak-
týr.

Ben Filistin’de, selamlamak, paylaþmak ve her-
kesi ortak etmek istediðim büyük bir yaþama direnci,
ümit ve sevgi buldum. Bu fotoðraf dizisini, inanma-
ya devam eden Filistin halký için hazýrladým. Dünya-
nýn neresinde olursa olsun onlardan söz edildikçe, i-
simleri ve kavgalarý anýldýkça, onlarýn var olma mü-
cadeleleri desteklenmiþ olacak. 

Bir  gün,  Bir  gün,  

Filistin’de...Filistin’de...
Emilie PEmilie Petitetit
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kadar uzun bir metin Fransa’da okunmaz ama burada in-
sanlarýn durup o yazýlarý okuduðunu gördüðümde çok
sevindim.

Metinlerdeki sözler oradaki Filistinlilerin kendi söz-
leriydi, bu sözleri ulaþtýrdýðým için çok mutluyum. Bura-
da çok güzel bir potansiyel var. Ýnsanlar ayný zamanda
deftere yazý yazdýlar. Notlarýný düþürdüler.

ASM: Fransýz bir fotoðrafçýnýn yolu neden Filis-
tin’e düþtü. Bu konuda seçiminize neden olan þey ney-
di?

Organizasyonla görüþmeye baþlamadan önce de Fi-
listin’e gitmeyi hep istiyordum. Ama sýrtýna çanta takýp
gidemiyorsun. Une Terre Culturelle oluþumla Marsil-
ya’da tanýþtým. Seminerler düzenliyorlar, üç ya da dört
ülke katýlýmcý oluyor. Amacý farklý kültürlerden insanla-
rýn bir araya gelip çalýþmasý. Sadece Fransýzlarý bir ara-
ya getirmek yerine deðiþik ülkelerden insanlarý bir araya
getirmek daha olumlu oluyor. Filistin’e bu oluþumla gi-
debildim. Katýlan insanlar sanat, kültürel ve toplumsal
çalýþma yapan insanlardan oluþtu. Filistinliler geldi, on-
larý misafir ettik. Ýlk kez deniz görmüþlerdi ve aðlamýþ-
lardý. Temmuz ayýnda oldu. Onlar geldiði zaman Marsil-
ya’ya, Filistin halýsý dokudular. 2006 Mart  ayýnda hepi-
miz Filistin’e geldik. On gün daha, tek baþýna fotoðraf
çekmek için kaldým. Fransýz, Alman ve Filistin’liler ile
beraber. Fransýz ekipte Lübnanlýlar Cezayirliler de vardý.
Giriþlerde çok problem yaþadýk.

ASM: Filistin’de yaþanýlanlara tanýklýk ederken
sizi en çok etkileyen olay ne oldu. Bize bir anýnýzdan
bahseder misiniz? 

Ýnsanlarýn mücadelelerinden ve direncinden çok et-
kilendim. Çoluk-çocuk herkesin kavganýn içinde olmasý
beni çok etkiledi. Ramallah’ta dýþarý çýkamayan insanlar
var. Hastalar, doðum, doðum sancýsý kadýnlar hastaneye
gidemiyor ama ona raðmen mutluluk var orada. Fotoð-
rafýmda belgelediðim anneler günü olayý. Hapishanedeki
evlatlarýný görmek için yola çýkan annelerin yollarýnýn
kesilip geçmelerine izin verilmemesi. Üç saat bekletildi-
ler. Biz de otobüsteki kadýnlarla konuþtuk. Tek kadýn fo-
toðrafýndaki kadýn, acýlarýný anlatýyordu ama hem gülü-
yor hem aðlýyordu. En etkilendiðim olay bu oldu. En çok
þok olduðum mülteci kampýnda gördüklerimdi.

Filistin þehirlerinde olan Filistinliler dýþýnda, insan-
lar Ýsrail topraklarýnda olan kamplardan da dýþarý çýkamý-
yorlar. Çocuklar sanki oraya mahkum edilmiþlerdi. Ken-
dilerini ait hissedebilecekleri hiçbir þeyleri yoktu. O ko-
þullarda yaþayan Filistinlerin kendilerini feda etmelerini
haklý buluyor ve anlýyorum. 

ASM: Bu sergiyi Fransa’da da açmayý düþünü-
yor musunuz?

Ýstiyorum tabi... benim ve diðer arkadaþlarýn çalýþ-
malarýný Marsilya’da sergilemeyi istiyoruz. Benim iste-
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Bu serginin tek amacý budur.   
Kentlerin merkezinde gündelik yaþam sakin,

dingin anlar içerebilse de, kent sýnýrlarýna, giriþ-çý-
kýþlara yaklaþýldýðýnda, her geçiþ noktasý bir sýnýr
kapýsý, bir baraj, bir engel olup çýkýyor. Kontrol
noktalarýnda yaþam durduruluyor ve sorgulaný-
yor. Kent molozlar, vinçler, her türden inþaat ma-
kinelerinden oluþan devasa bir þantiyeyle sürekli o-
larak çevrili. Ulaþýma ve yaþama engel olmak için
durmadan duvarlar inþa ediliyor. 

El Halil kentinin eski semtlerinden birinde bir
çarþý. El Halil, Ýsrailli ve Filistinlilerin birarada
yaþadýklarý bir kent. Filistinlilerin çarþý içindeki
dükkanlarýný açmalarý yasak çünkü Ýbrahim’in
mezarý çarþý içinde ve Ýsrailli askerlerce “ korunu-
yor “. Çevre apartmanlarda yaþayan Ýsrailliler
çöplerini pencerelerden çarþýnýn üstüne fýrlatýyor-
lar. Filistinliler çarþýlarýnda ticaretlerini yapama-
dýklarý gibi, bir de Ýsraillilerin çöpleri altýnda ya-
þamak zorundalar.  



ðim, olabildiðince çok yeri gezmesi ve sonunda bu fotoð-
raflarýn Filistinlilere ulaþabilmesi. 

Bu sergi daha büyük bir çalýþmanýn baþlangýcý oldu.
Sayý olarak az, elimdeki imkanlarla ancak yapabildim. Da-
ha büyük ve kaliteli fotoðraflardan oluþan sergi açmak a-
macým. 

ASM: Filistin halkýnýn özgürlüðü sorununda ne
düþünüyorsunuz?

Ýþgalin mutlaka sona ermesi gerektiðini düþünüyorum.
Filistinlilerin çoðu barýþ istiyor. Ýsrail’in Filistin toprakla-
rýndan çekilmesini istiyorum. Mültecilerin geri dönüþ hak-
ký var. Ama onlarýn dönebilecek bir yerleri yok. Onlarýn
çýktýklarý köyler, kasabalar yerle bir edildi, yeniden kurula-
rak Ýsrailliler yerleþti. 

Ýnsani olarak halklarýn birbirinden haberdar olabilme-
sini istiyorum. Bu çok küçük projelerin, çoðalmasýný isti-
yorum. Bugünkü durumuyla Filistin yaþanýlabilir bir yer
deðil, Ýsrail içinde ayný durum geçerli. Duvarlarla yaþam
yaþanýlamaz kýlýndý. 

ASM: Fransýzlar Türkiye hakkýnda ne düþünü-
yor?

Ýki Fransýzdan biri Türklerin Arap olduðunu düþünü-
yor. Yine iki Fransýzdan biri Arap ile müslüman arasýndaki
farký bilmiyor. Cehaletin karikatürü gibi ama durum bu.
Çok fazla kafa karýþýklýðý var. Medya bunu güçlendiriyor.

Gündelik hayatýn içinde insanlarýn davranýþlarýnda çe-
þitlilik ve her türden insan gördüm. Bu bir anlamda zengin-
lik. Buraya gelmeden önce bende öyle düþünüyordum 

Emilie ile aramýzdaki iletiþimi kuran Elif AKSU’ya 
desteðinden dolayý teþekkür ederiz
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Filistinliler kendi topraklarýnda istedikleri gibi

hareket edemiyorlar. Filistin topraklarý parçalanmýþ.

Ulaþým kimi Filistinliler için çok zor, kimileri için im-

kansýz. Kimi Filistinliler kendi þehirlerinde hapis ya-

þadýklarýný söylüyorlar. Ellerinde özel bir izinleri ol-

madan, çok sýnýrlý bir alanýn dýþýna çýkamýyor, bazý

kontrol noktalarýndan geçemiyorlar. Komþu illere ça-

lýþmaya gidemiyor, ulaþým ya da ticaret gibi kent dý-

þýna çýkmayý gerektiren meslekleri yapamýyorlar. Yurt

veya bölge dýþýnda yaþayan yakýnlarýný ziyarete gide-

miyorlar. Eðer orada yaþamýyorlarsa, kutsal kentleri

olan Kudüs’e ayak basamýyorlar.

Ramallah kenti Filistin yollarýnýn kavþak nokta-

sý. Ramallah kontrol noktasýndan geçmek uzun, güç ve

yorucu. Bütün gün bekleyip, gerisin geri dönmek de

mümkün. Ýnsanlar birbirlerine yapýþmýþ bir durumda

saatlerce bekliyorlar. Aþaðýlanýyor ve itilip kakýlýyor-

lar. Kadýnlar kent dýþýnda bir eczaneden bir kutu ilaç

alabilmek için bütün bir günü harcýyorlar. Öðrenciler

belki üniversiteye varabilirler ümidiyle sabahýn üçün-

de uyanýp yola çýkýyorlar.

20 Mart 2006

Anneler Günü

UNRWA (United Nations Relief and Work A-

gency), Birleþmiþ Milletler’e baðlý bu 

birim, anneler günü nedeniyle, kadýnlarýn siyasi

tutsak olarak hapishanelerde bulunan oðullarýný ve

kocalarýný ziyaret etmeleri için bir otobüs kiralamýþtý. 
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Genç bir kýz düþünüyor
“nasýl da acýmasýz hayat
sevdiðime yar olamýyorum.
Öyleyse yaþamanýn ne anlamý var...
ailemin derdi para, adamýn derdi ben,
benim derdim sevdiðim...”

sevmediði yemeði yemesi için zorlanýyor çocuk
aðzýndan dýþarý çýkarýyor, püskürtüyor, istemiyor 
tekrar zorluyor annesi 
kaþýðý. tabaðý atmaya çalýþýyor 
tekrar... ve aðlýyor ufaklýk çaresiz...

iþçiye sövüyor patron, 
daha çok çalýþsýn diye 
iþçi diþlerini sýkýyor, 
“evde çoluk çocuk olmasa...”
ve çalýþýyor elleri 
ama isteksiz 
makine düþünüyor “çalýþmanýn doðasýna ters bu isteksizlik” 
ve parmaklarýndan birini yemek için hazýrlanýyor iþçinin...

evde kadýn...
yatakta sýrtýný dönmüþ kocasýna 
ama adam istiyor onu
kadýn isteksizce dönüyor, 
gözleri kapalý 
ve öylece duruyor o istediðini alýrken...

ders çalýþmasý öðütleniyor gence 
ne de çok para harcandýðý,
büyümeli iþ güç sahibi olmalý
genç isteksiz odasýnda defter kitap önünde 
“ne anlamý var tüm bunlarýn,
keþke þu sýnav olmasaydý” diyor

Her þey karþýtýný doðurur 
öyleyse çaresizlik 

umudun annesidir 
Bahar DERÝN
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ve umutsuzca çözüyor 
-baþka þeyleri çözmemesi için hazýrlanmýþ- sorularý...
pavyonda bir kadýn 
yapay bir gülümseme dudaklarýnda 
birileri öpücük atýyor,
para sýkýþtýrýyor birileri tombul memeleri arasýna,
elinde bir kadeh ve bir mikrofon
söylüyor her gün þarkýlarý,
her gün daha aðýr ve daha bitimsiz
onun için istemek çok uzak bir kavram 
duyumsayamaz olmuþ teni,
istemek ne de garip! 
“boþ ver” diyor içinden 
ve koca bir küfür sallýyor dünyaya 
ve ettiði küfür büyüklüðünde bir yudum alýyor kadehinden...

þafak sayýyor bir asker,
ve elinde gizlice yaktýðý bir sigara
birde türkü söylüyor gecenin karanlýðýnda 
ne de zor geçiyor günler, 
hele nöbetler, bir de emirler
zoruna gidiyor her þey 
mantýðýn bittiði yerde olduðu için avutuyor kendini
ve yakalanýyor elindeki sigarayla 
“eyvah” diyor, “þimdi iþim bitti...”

sabahýn ilk ýþýklarýyla yollara düþmüþ bir görüþçü,
içi umutlu göreceði için sevdiklerini,
onlarýn sesiyle günü anlam kazanacak
güç verecekler sohbetleriyle
nasýl, içerden dýþarý güç olur mu demeyin! 
çünkü görüþçünün hüzünlü ve üzgün onlara bakýp 
“ah ne vardý böyle yýllarca oralarda...” diye düþündüðü birgün
sanki yoldaþý onu duymuþçasýna:
“üzülme, istenmeden yapýlan her þey 
istenerek yapýlacak þeyler için hazýrlar bizi, 
öfke biriktirir, güç toplar 
ve zamaný geldiðinde bir ejderha gibi kusar kinini...
istediðimiz þeyler için savaþmayý 
istemediklerimizi çaresizce yaptýðýmýz zamanlarda öðreniriz” 
ve görüþçünün yüzündeki hüzün yerini umuda býrakmýþtýr...
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Sesimi çaldýlar.... Karanlýktayým! Kaçýp gitti yaldýz boyalý güneþler tanrýlarýn

þarap çanaðýnda yýkamak için öfkelerini.

Bana bir ses ver ki seni haykýrabileyim; bendeki sizi ve sizdeki beni....

Bunlarý gözlerinde sönen çýðlýkla söyledi þair, uyuþan parmaklarýnýn son gü-

cüyle sýkarak kendisine Promethe’nin ateþini uzatan yiðit dostunun elini.

Ayaklarýnda minik iðnelerle dolaþan kuþlar vardý pencerenin önünde. Huzur-

suz kanatlarýyla cama vuruyor ve öfkesini haykýrýyorlardý doðanýn: “Uzak galak-

silerde tutsak savaþçý çocuklarýn her gece konuk olduðu yýldýzlar söyledi. Bak-

mamýþsýn göðe nicedir, dizelerini göndermemiþsin. Gidip Selene’nin kapýsýna

dayandýk: “Tanrýlarla köprülerimizi çoktan atmýþtýk ya, sen iki kez utanmalýsýn

kadýn tanrýça! Koruyup gözetmedin kardeþimizi” dedik.

Ýçeri al bizi! Yuvalarýmýzý getirdik yavrularýmýzla birlikte yeniden büyütmek i-

çin seni. Hiç annen olmadý senin, hiç sevenin olmadý. Bu yüzden sevdin kaina-

týn tüm çocuklarýný....

Ýçeri al bizi, sesin olalým! Kuþlar ki mevsimsiz ve coðrafyasýz çocuklarýdýr za-

manýn. Kýtadan kýtaya doruktan doruða uçar anlatýrýz yarým býraktýðýn desta-

ný!

Rüzgarýn sesini, ateþte yanan odunlarýn çýtýrtýsýný ve bu minik Orpheus ordu-

sunun yakarýþlarýný duymuyordu artýk þair.

Bir çýðlýk yükseldi yataðýn yanýbaþýnda akýp giden küçük mektup ýrmaðýndan.

Mektuplar ki Tupamaro imzalý, Guantanamo rüzgarlý, Bizans damgalý...

Zaferlerine kadeh tokuþturuyordu yuvarlak masa þövalyeleri, etikten sözede-

bilmek için kardeþlerinin etini yiyen dört köþe gazetelerde.

Ýlk yaðmur yetiþti çatýdan: “Akýp giden þeyin sonu olur mu!

Titreyen dal baðýrdý: “Yeniden gelmez mi bahar! 

Çürüyüp topraða karýþan yaprak seslendi: “Çiðdem olup açmaz mýyým!

Ve isyan içinde yükseldi koronun sesi:

“Güle güle daðcý bulutlarýn dengbeji, kuyudaki Yusuf’un naif ve âsi annesi!

Maviye tutulanlar soluklarýný sonsuzun dudaklarýna býrakýp ölürler, bu yüz-

den tarihi direnenler yazar hep! 

Tarihi direnenler yazar....”

Yelkovan Kuþunun Ölümü
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“Yaþadýðýmýz her acý
bizden sonra gelenlere
sevinç getirecektir.....”
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* Ruhan Mavruk tarafýndan Önsöz için yapýlmýþ olan röportajý sizlerle paylaþýyoruz.
Ruhan Mavruk: Niçin þiir ? Sabahattin Ali Tayýr’ý bir þair olarak karþýmýzda görmemiz

hangi etkilenmelerin ve aþamalarýn  ürünü?
Sabahattin Ali Tayýr: Çok erken, ilkokullu yýllarýmda vurulmuþtum sözün büyüsüne. Kimi tür-

külerin bazý sözleri çarpýyor, etkiliyordu beni. Ýlk karaladýklarým türkü taklidi þeylerdi. Sonra 23 Ni-
san’larda filan kendi yazdýklarýmý okumaya baþlamýþtým. Ýçinden geldiðim yoðun yoksulluðun ve o
dönemlerde hýzla yaygýnlaþan arabeskin, okuduðum bir kaç kitabýn da etkileriyle yazýp duruyordum
bir þeyler. Bunlarýn kimi, asker mektubunun sonuna eklenen, “sen burada beðenmezdin yemeði /
þimdi orda sýyýrýrsýn kemiði” türünden ölçülü uyaklý þeylerdi, Sonralarý gözlerimi çevreme doðru çe-
virdikçe “ayakkabý boyacýsý” , “babasý vurulan çocuk” v. b gibi nahif manzumeler, orta sonda, “pet-
rolümüzü sömüren büyük ülkeler / bize dost görünen büyük ülkeler” gibi sesleniþler de içermeye
baþladý. Ýki sayfalýk “senaryo”lar (küçük öykülerime bu adý yakýþtýrmýþtým, öykü sözcüðünden ha-
bersizdim), on sayfalýk “roman”lar, ayaküstü tasarlanýp sýnýfa sahnelenen çocuksu “parodi”ler konu-
muz dýþýnda. . . 

Ýlkokul üçüncü sýnýfta, üzüntülü bir anda, boyumdan büyük bir çöp fýçýsýnýn
yanýnda, yerden aldýðým bir kaðýda ilk “þiirimi” karalarken, içinden geçeni söze
dökmenin insaný avutan bir þey olduðunu keþfetmiþtim. Sonralarý bir þeyler baþa-
rýyor olmanýn kývancýný da içeren bu eylem, zaman içinde çeþitli etkilenmeler so-
nucu kendini ve çevresini dile getirme, çözümleme ihtiyacýna doðru evirilmektey-
di lise çaðýna geldiðimde...Sonralarý, siyasal etkiler, yaþanan sürece paralel olarak,
edebi etkilenmelerin çok önüne geçmeye baþlayýnca, yazdýklarýmý paylaþma, ke-
sintili süreçlere daðýldý. Yine de o dönemde çeþitli yerel gazetelerde ve Edebi-
yat’81 , Akdeniz gibi dergilerde kimileyin mahlaslarla yazý ve þiirlerim yayýnlan-
mýþtý... 1995’ten itibaren Gerçek Sanat dergisinde yeniden ürün yayýnlamaya baþ-
ladýðýmda, yaklaþýk altý- yedi yýllýk baþka bir kesikli dönemden  yeni çýkýyordum. 

Kitabýn baþýnda da belirttiðim gibi, yaþamakla dokuduðum her þiir buketi-
ni, baþka bir “hýrka” içinde, tüm ilerici insanlýk ailesine sunacaðým yeni bir süre-
cin kavgasýna baþlýyordum böylece. . . Fildiþinden kulelere uzak, þantiyelere, e-
mek ortamlarýna yakýn olan, söyleyecek sözü olan sizlerden biri, bir Anadolu’lu
olarak. . . 

R. M: 1997’lerde Çevre Radyo’da seslendirilen, dergilerde çýkan þiir ve yazýlarýnýzdan
sonra,  netlik kazanmýþ bir bakýþ açýsý, derinleþen imgeler ve sözcük seçimindeki özenle, usta-
lýða yürüyen bir geliþim çizgisinde gördüm sizi. Öz ve biçim bakýmýndan hareket noktalarýnýz
nelerdi?

S. A. T: Þiire ölçülü, uyaklý denemelerle baþladýðýmý belirtmiþtim. Türkülerde zaman zaman dý-
þa vuran o kendine özgü söyleyiþler, yaþanmýþlýðýn verdiði sahicilik, ayazýn yakarken serinleten et-
kisi. . . Sanýrým ilk çýkýþ noktalarým bunlardý. Yaz aylarým çýraklýkta geçerdi ama sahaflardan Yunus
Emre, Karacaoðlan, Aþýk Garip, Erzurumlu Emrah. . . Ne bulursam okurdum. Ortaokulda C. Sýtký
Tarancý’yý, S. Kudret Aksal’ý ve F. Nafiz Çamlýbel’i öðretmen etkisiyle okuduðumu anýmsýyorum.
Orta üçüncü sýnýfta Nazým’ýn Taranta Babu, Jokond ile Siyau ve Benerci’siyle karþýlaþýnca eni konu
sarsýlmýþtým. Arabesk etkilerden uzaklaþmamý hýzlandýrmýþtý o kitaplar. Orta üçteyken Türkçe öðret-
menimle ders dýþýnda da biraraya gelir, okuduklarýmýzdaki dilsel “buluþ”lara dikkat çekerdik. Yine ,
lisede Adnan Yücel’in “Soframda Kaval Sesi” adlý kitabýný çok sevmiþtim. . . Sonrasýnda elimden
geldiðince çok þiir, öykü, roman okudum. Þiir sürecimi derinden etkileyen þeylerden biri de devrim-
ci Bulgar þairi Vaptsarov’un kitabýna ve Asým Bezirci’lerin A. Kadir’lerle birlikte ürettiði “Dünya
Halk Ve Demokrasi Þiirleri”nin üç cildine ‘90’lý yýllarda bir sahafta rastlamam oldu ‘97’lerde ise en
büyük moral-motivasyon kaynaðým,  Çevre Radyo kapatýlana kadar sürdürdüðünüz o unutulmaz “
Dað Gölleri” adlý sanat programlarýnýza  uzaktan da olsa katýlým saðlamaktý. . . 

“KISALTIR GECEYÝ DAYANDIÐIN HER KIÞ” 
YA DA: “KUYTUDA VE KÖZ”
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R. M: Þiirde baþat temalarýnýz nelerdir?
S. A. T: Þiirde kiþinin kendini belirli temalarla sýnýrlamamasý gerek elbet. Öte yandan, sa-

natçý yalnýz kendinin deðil baþka bazý insanlarýn hayatlarýný da yaþayabilen, derinden duyabi-
len biri olarak kimi temalarý çok yönlü ve sýk iþleyebilir. Þantiyelerde çekiç sallayanla, “cafe”
-barlarýn yoz ortamlarýnda popülist kültürü sol maskeyle yeniden üretenlerin üreteceði tema-
lar  da birbirine benzemez, konularý ele alýþ biçimleri de. . . Böylece, mangalda kül býrakma-
dýðý halde, yapay düzlemde yol aldýðý için köksüz bir “sol” söylemle, gerçekliðin içinden kay-
naklanýp sanatçý benliðinde estetik nesneye dönüþen bir söylem, ikisi de sol görünmekle bir-
likte, birbirlerine taban tabana zýt konumlanýrlar. . . Þiirlerimde, insanlýðýn bilim, kültür ve sa-
nat tarihi boyunca ürettiði bütün olumlu deðerleri içermek isterdim. Kuþkusuz ki bu, “derin-
liði ve güzelliði sunabilmek”le , “büyümek, yeni alanlar kazanmak, derinleþmek ve kök sal-
mak”la, bunun mücadelesine bir ömür adamakla ilgilidir. Ömrüm yettiðince bu çabayý göster-
mek isterim...

R. M: Þiirlerinin bir çoðunda, özgür günlere inanç, yozlaþmaya tepki, en zor koþul-
larda bile direniþ ruhuna vurgu, ama bütün bunlara karþýlýk, ancak uzak bir umut yan-
sýyor. Bunu nasýl açýklýyorsun?

S. A. T: Yaþanmakta olan, yaþamakta olduðum dýþ ve iç gerçekliðin sonucu olarak görü-
yorum bu durumu. Bugün insanlarýn en sancýlý, en korkunç ölümleri karþýsýnda bile duyarsýz-
laþmayý “becerebilen” bir çok demokrat ve sol(!) kesimi üreten bu ortamda, inanç, tepki ve
direniþ olacak elbet. Ama daha kendi arasýnda en basit birliktelikleri bile örgütleyemeyen, kit-
lelerin güvensizliðini besleyecek yönde onlarca “düþman kardeþler”e  parçalanmýþ bir  dev-
rimci muhalefet ortamýnda, gerçeðin kendisine sadýk kalmak, yakýn görünmeyen umudu ya-
kýnmýþ gibi göstermekten daha doðru bir tutumdur. Kýyametimizi yaþamak, umutlarýmýzý bü-
yütecektir, diye düþünüyorum naçizane...

R. M: Bugünün sanat-edebiyat dünyasýný, olanlar ve olmasý gerekenler baðlamýn-
da nasýl görüyorsunuz?

S. A. T: Bugünlerin temelleri onlarca yýl önceden beri hazýrlanýyordu. Günümüzde yal-
nýz yerli- iþbirlikçi tekeller deðil, “Soros”  gibi yabancý sömürgenler de “kültürel” etkinlikler
için milyonlarca dolarý gözden çýkarýyor. Postmodernizm , küreselleþme pusularý arasýnda en
kaba ve yoz haliyle bireycilik, tüm sanatsal etkinliðe dayatýlýyor. Felsefede idealizmin tapýn-
dýðý Tanrý’nýn yerine, günümüzde sorumsuz ve duyarlýðý kýsýrlaþtýrýlmýþ “bireye tapýnma” ika-
me edilmiþtir. Toplumu kesimlere ayýrma, birbirine, öz emeði ve deðerlerine yabancýlaþtýrma
sürecinin yayýlmasý için harcanýyor o paralar onca yýldýr. 

Biraz daha somutlarsak, kültür emperyalizminin uzantýsýnda büyük kültür merkezleri,
yayýnevleri, yayýn daðýtým aðlarý, t. v. , radyo kanallarý v. s.  oluþturulmuþ; iletiþim ve tüketim
bombardýmaný arasýnda, iki adým ötesini göremeyen bir kuþak yetiþtirilmeye çalýþýlmýþtýr. 

Bu ortamýn en kirli yaþandýðý alanlardan birdir edebiyat.  Yine de tam anlamýyla denetim
altýna alýnamamýþtýr. Sanatýn inandýrýcýlýðýna, gerçeklikle kurabildiði bilimsel-sanatsal yakla-
þýma yapýlan koro halindeki saldýrýya karþý, söz’ün gücüne inanan az sayýda sanatçý ve yapý-
lanmalarýn direniþiyle olumlu adýmlara da rastlanabilmektedir. 

Ancak tüm dünyada birleþmiþ, büyük teknolojik -maddi olanaklarý arkalamýþ bir yoz-
kültür cephesine karþýlýk, ülkemizdeki sanat -kültür emekçileri ne yazýk, birbirinden habersiz,
çoðu kez kopuk ve dayanýþmadan uzaktýr. Yüzlerle ifade edilen “ sanat” dergilerine raðmen
kitaplarýn, okurun, edebiyatýn hali ortadadýr. . . Yabancýlaþma ve tüketilmeye karþý hayatýn her
alanýndaki direniþe sanatçýlarýn da kendi cephesinde biraraya gelerek katký sunmasý gerekiyor
: Bu, yaþamsal önemde bir ihtiyaç. Savaþlar, savaþ alanlarýndan önce kafalarýn içinde kaybe-
diliyor bugün. 

R. M: Sizi araþtýrma yazýlarýnýz ve öykülerinizle de tanýdýk. Yeni bir kitap çalýþma-
sý var mý?

S. A. T: 1985’lerden beri bir çok yerde yazdýðým yazýlara , öykülere ulaþmaya çalýþýyo-
rum. Þu anda bir öykü ve bir  yazý dosyasý yayýna hazýr, sevgi bekliyor. . . . 
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1—
Dað  gölleri
yanardaðlarýn  gülü
zor - zemheri  ortasýnda
insana  sunar  sýcaðý

Dað  gölleri,
Irmaklara  kavuþmayý  düþleyen
Denize  koþan  ýrmaklara
Bu  yüzden  mi  buram  buram   tüterler
yoksa  ateþinden  mi
daðýn  yüreðindeki
Bu  yüzden  mi  denizlerin  hasretini  çekerler
üþüyen  okyanuslarý  ýsýtmak  için
kaynar  dað  göllerini  ýlýtmak

Dað  göllerini  sever  savaþçý
nimettendir
sever  asker
moladandýr
sevmez  subaylar
Amerikan  eðitimli
cepleri  zehirdendir...

Dað  gölleri  kar  fýrtýnasýnda  buhar
Baharý  özleyen  bahar
Kökleri  ayný  ateþte
Her  biri  baþka  diyar...
2-

Türküleri  dinlenir  dað  göllerinin
ki  umutlanmak
türkülenmektir :
Köklerini  dünyanýn  ateþten  kuyularýna   dal-dýr !
Lavlarý  bedeninde  kan  gibi  dolandýr !
Alýþmalý  bu  yürek  yüksek  ateþe
Ah,  öyle  sinsi  ve  güçlü  ki
Bütün  güçsüzlüðüyle  düþman
deðiþmez  insanýn  “kaderi”
dayanmazsan

Türküleri  söylenir  dað  göllerinin
ki  saðlam  yürümek
türkülenmektir ...

‘97 / 98     (R. Mavruk’un  ‘Dað  Gölleri’  adlý radyo programlarýna ithaf...)

GÜLDAÐ 
SSaabbaahhaattttiinn  AAllii  TTaayyýýrr



74 KKýýþþ  ‘‘0077

Cennet, Media’nýn bir kýr çiçeðiydi. Yaþýtlarý gibi güneþe, rüzgara, suya, yaþama sevinçle
baðlýydý. Kuþ cývýltýsýna benzeyen çocuk sesiyle, ama kendi dilinin rengiyle þarkýlar söylerdi. Gü-
neþ pýnarlara uzanýp, rüzgar dallara konup dinlerdi. Yaþýtlarý gibi, erkek ya da kýz, ayný suyu içer,
ayný rüzgara sarýlýr, ayný güneþin ýþýnlarýyla kelebekler gibi oynaþýrlardý. 

Ama, büyüdükçe farklýlaþmaya baþladý herþey. Ve herkes farklýlýðýný söylüyordu Cennet’e;
sözlerden çok gözlerin donuk sert bakýþlarýyla. Büyüdükçe sýnýrlar çizildi suyuna, rüzgarýna, gü-
neþine, bahar yaðmurlarý sonrasý cývýl cývýl kuþlar gibi çýnlayan sesine. Her bakýþ deðdiðinde göz-
lerine, vurulan bir kuþ gibi, kuþun çýrpýnýþý gibi yarým kalan kanat çalýþý gibi rüzgara, öyle yarým,
öyle kýrýk kalýyordu kahkahasý. Vurulan o kuþun son çýðlýklarý, nasýl isyansa vuruluþa, koparýl-
maya, kanat çalmaya mavilikten, öyle isyan ediyordu minik yüreði. Anlamýyordu çizilen sýnýrla-
rýn nedenini. Büyüdükçe güzelleþiyor, güzelleþtikçe daha da kalýnlaþýyordu sýnýrlar. Kaç defa an-
nesiyle konuþsa da bu isyanýný, anlayamýyordu bu baþlayan tutsaklýðý.

“Sen artýk büyüdün, kadýn oldun. Biz kadýnýz öyle buyuruyor örfümüz, geleneklerimiz, di-
nimiz. Kadýnýn yeri erkeðin arkasýnda, eli altýnda durmaktýr; çocuktur, aþtýr iþi” diyordu annesi.

Ama anlayamýyordu, Cennet. “Neden” diyordu annesi-
ne “neden, neden, neden”. Cevapsýz kalýyordu sesi, an-
nesinin gözlerindeki acý, yarým kalan yýllarýn sessiz is-
yanýnýn derinliðinde yankýlanýyordu. O isyanýn derinli-
ðindeki küllenmiþ közlerde görüyor, seziyordu “neden,
neden, neden” kývýlcým yaðmurunun ateþe dönüþecek
sebebini. Ama adýný henüz koyamýyordu, hissetmiþti
sadece... Öylece uzun süre gözgöze kaldýlar annesiyle.
Sonra “hem zaten ortalýk tehlikeli kýzým, emek avcýlarý
çoðaldý, aç kurtlardan beter, daðlarýmýzýn, aðaçlarýmý-
zýn, pýnarlarýmýzýn canýný yakýyorlar kanatýyorlar ve öl-
dürmeye aranýyorlar onlarý, seni de...” deyip yutkuna-
rak sustu annesi....

Cennet biliyordu, görmüþtü tanýmadýðý tuhaf sesler çýkaran adamlarý, emek avcýlarýný. Kimi
aradýklarýný da biliyordu, görmüþtü “onlarý”... “Onlar”, kendi sesindendiler, kendi renklerinden.
Akan bahar derecikleri her geçtikleri yerde bitkiyi, otu, börtü böceði kuþlarý, arýlarý ferahlatýp,
canlandýrýr ya, öyleydi konuþmalarý, köyün tüm insanlarýnýn, ama özellikle genç kýzlarýn, erkek-
lerin ve çocuklarýn canlandýrmýþtý bakýþlarýný; kuytuluk tek yerini býrakmýyorlardý yüreklerinin,
engel tanýmayan güneþ gibi aydýnlýk gözleriyle. Kadýndý hepsi. Ne seslerinde, ne sözlerinde, ne
soluklarýnda, ne de gülüþlerinde “sýnýr” yoktu. Onlarla konuþurken cennet yýllar sonra ilk kez his-
setmiþti çocukluðundan bu yana sýnýrsýzlýðý. Yüreði, Media’nýn engin ovalarýnýn rüzgarlarýnda,
sýradaðlarýnýn doruklarýnda sýnýrsýzca süzülen kartalllar gibiydi, yýkmýþtý bilincindeki tüm sýnýr-
larý....

Güneþin sýcak dokunuþunu bekleyen çiçekler gibi, aðaç dallarýnda, yuvalarýnda bekleyen
kuþlar gibi beklerdi geliþlerini her gece. Gelmedikleri günler, karabulutlar kaplarda göðü, çiçek-
ler nasýl donuk, solgun durur; kuþlarýn kanadý nasýl küser rüzgara, öylece durur, küserdi herþeye
cennet.

Herkes fark etmiþti, Cennet’teki deðiþimi. Babasý “kýz evden çýkmasýn onlar geldiðinde” de-
se de biliyordu, bu ateþ düþmüþse yüreðe, o kadar zordu ki karþý durulmasý, yine de ýsrarla söy-
lerdi anneye...

Annesi hep sakýnýrdý ilk ýþýðý Cennet’i... Yüreðindeki yumuþaklýðý taþýyan, toprak çapala-

CENNET’in ÖYKÜSÜ

AFA
Ýstanbul
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maktan ot biçmekten, tezek karmaktan, berivan kokan
nasýrlý elleriyle okþardý Cennet’inin sudan yumuþak, ge-
ceden kara saçlarýný, ay gibi aydýnlýk yüzünü, tenini.
“Yüreðimin nuru, kýzýmsýn, ilk ýþýðým, onurum, gücüm-
sün. Sensin sebep hep bu zorluklara katlanmýþlýðým. Bi-
liyorum, yüreðinin neler düþlediðini. Kadýnýz biz, anlar
biliriz, sözler taþýmasada hislerimizi, düþlerimizi. O ab-
lalarý düþünür durursun. Korkuyorum kýzým, Cennet’i-
mi kaybetmekten. Cehenneme dönerim seni kaybeder-
sem. Biliyorum kendimden; bir yaným senin gibi, onlar-
la bir düþünürüm; bir yanýmsa..... nasýl desem kýzým.
Bir korku var içime akan. Kaç kez kalktýk ayaða ve so-
nunda..... Þimdiki belki farklý, çünkü, ilktir kadýnlarýmý-
zýn umutlarýmýzý ve sevdamýzý bu kuþanmasý, kuþanýp
yola çýkmasý.... Biliyorum Cennet’’im.... kocaya varsan
çok mu iyi olacak sanki. Tek bildiðim, Cennet’imi kay-
betmek istemediðim....” der demez, ýlýk damlalar düþ-
meye baþladý kucaðýnda baþýný koyduðu annesinden.
Yüreði sarsýlmýþtý Cennet’in. Gözlerini açtýðýnda kuca-
ðýnda buldu annesini. Kendi gözyaþlarý düþmekteydi
annesinin yüzüne.

Günler yýllar geçti... Ablalarýnýn her geliþinde, u-
zaktan evin küçük penceresinden izliyordu onlarý. Öyle
de olsa, gideriyordu özlemini. O ablalarý da biliyorlardý
Cennet’in neden eve kapatýldýðýný. Görüyorlardý o dar
pencerenin ardýndan ayýþýðýný yaratan iki gözü.... gü-
lümseyerek bakýyor sabrediyorlardý biraz daha.

Yaþam gittikçe zorlaþýyordu. O tuhaf sesler çýkaran
adamlar artýyorlardý, demirden araçlarý ve uçaklarýyla.
Nasýl sýnýrlar çizilmiþtiyse insanlýðýnýn kadýnlýðýna,
benzer sýnýrlar çiziliyordu tüm köye, yaþama. Yaylalar,
meralar yasaktý, kýþlýk yiyecek saklamak yasaktý.

18’ine gelmiþti Cennet. Gün gün sessizleþiyordu.
Ama sessizliðinde baharýn cývýltýlarý, canlýlýðý taþýyor-
du; bahar yüklü ýrmaklar yürüyordu yürüdükçe. Ve yü-
zünde, topraðýn cemreyi tenine kabul ediþindeki gülüm-
seyiþi gibiydi, sabýrlý hasret yüklü sevinç çizgileri.

Geceler vardý ki bir sese uyanýrdý. Önceleri, gece
kuþlarýnýn ötüþü sanýrdý, rüzgarýn aðaç dallarýndaki oy-
nayýþý. Seçemiyordu henüz duyduðu sesi. Tam da uyu-
muþken herkes ve herþey, ses gelip uyandýrýrdý Cen-
net’i. Ses dokunur dokunmaz rüyalarýna, sol yanýnda
göðsünde çarpan yüreði, yuvasýnda annesinin bekleyip
sesini duyan kýrlangýç yavrularýnýn çýrpýnýþý gibi çýrpý-
nýrdý. Hani neredeyse, göðüs kafesini parçalayýp koþa-
caktý o sesin geldiði yere. Yüreði sürüklerdi Cennet’i.
Yüreðine yaslanýp saatlerce dinlerdi, düþlerine, umutla-
rýna, insan-kadýnlýðýna, yaþam sevdasýna, bilincine iþle-
yen sesin ezgisini, her gece, pencerenin kenarýndan.
Binlerce pýnarýn sesi; dallarda yapraðýn, çiçeklerde ke-
lebeklerin, arýlarýn, baþaklarda tanelerin sesi; topraðýn
avuçlarýndan, güne-güneþe doðru kanatlanmaya hazýr

filizin ilk adýmlarýnýn sesi; özsuyunun dalda tomurcuk-
lara akýþýnýn sesi, ayýn doruklardan ovalara süzülüþü-
nün, yýldýzlarýn ýrmaklara, pýnarlara kanmasýnýn; þafa-
ðýn çið taneleri öpücükleriyle yeþili uyandýrýþýnýn sesi;
dans edercesine yürüyen tarla kuþlarýnýn, kýnalý keklik-
lerin, benekli býldýrcýnlarýn, keskin kanatlý kýrlangýçla-
rýn, kýpýr kýpýr serçelerin dallarda, kayalýklarda güneþle
günaydýnlaþmalarýn, bekleyiþlerinin sesi; rüzgarýn derin
sarp kayalýklardan ovalara, yarlardan doruklara dans e-
diþinin sesi. Ve tüm bunlarýn içinde adýmlarýn sesi, dili-
nin ucunda kanatlanmaya hazýr bir ezginin, daha önce
hiç duymadýðý bir ezginin sesi... Tüm bunlarýn hepsi,
bir tek ses gibiydi. Öylesine uyumlu, sürükleyici bir
melodiydi ki; karþý konulmaz bir çaðrý...

Her gece kendisini sürükleyen yüreðini, kendisi
sürüklüyordu artýk, soluksuz býrakýrcasýna. Gidip oturu-
yordu küçük pencerenin yanýna. Gecelerce devam etti
bu... Bir gece yine dinlemeye dalmýþken her gün daha
da güzelleþen, deðiþen, daha bir karþý konulmazlýðý ar-
tan melodiyi, birden bir sesleniþi duydu. “Cennet!” Ka-
dýn sesi gibiydi. Korktu, annesini uyandýrdýðýný sandý.
Yavaþça arkasýna dönüp baktý karanlýða, tamamen ses-
sizdi ve kimsesizdi yalnýzlýðý. Birden ablalarý geldi ak-
lýna; soluðu kurudu birden. Düþüp bayýlabilirdi heye-
candan, sevinçten. Pencereden düþecekmiþçesine sarkýp
bakarken ayýþýðýnda belli belirsiz seçilebilen aðaçlýkla-
ra etrafa, göremedi kimseyi. Ama az önce birden adýný
çaðýran ses yeniden geldi. Gecelerce dinlediði melodi-
nin sesiydi sanki... Media: “Korkma Cennet! Benim ge-
celerce dinlediðin, ben, Media’yým. Sana rengini, sesi-
ni, tenini veren... senin yaþýna gelen her her kadýnla ko-
nuþmaya baþlarým. Þimdi bile seninle konuþurken ayrý
yýldýzlar altýnda uzak yerlerde sayýsýz genç kadýnla ko-
nuþmaktayým. Kimi henüz geleneklerin, dinin ve süren
isyanýn korku aðlarýnda çýrpýnýr sessizce; çekinir gel-
mez yanýma; açmaz yüreðini, bilincini düþlerini sorabi-
leyim. Kimisi de senin gibi dinler beni, kat kat sýnýrlar
çizilmiþse de yüreðine, sesine, bakýþýna, atýlýr ileri, tutar
sesimin, melodimin ellerini. Kurtulmak için bu kuþat-
madan....

Cennet: “Korkmuþtum ben de ilk baþlarda. Sesini,
o gelen ablalara benzetmiþtim sonra. Cesaret aldým öy-
le geldim, onlarýn sesine.”

Media: “ O ablalarýnda senin gibiydi önceleri. On-
larla da, her biriyle ayrý ayrý, öyle baþladýk. Konuþtuk-
ça sesimi, melodimi, düþlerimi tohum tohum; yüreði-
min atýþlarýný pýnar pýnar; cesaretimi engel tanýmaz ýr-
maklar gibi; doðurganlýðýmý isyan isyan bezedim yü-
reklerine, bilinçlerine. Ayný sýnýrlanmýþlýk ve kuþatýl-
mýþlýk içindeyiz, varlýklarý, varoluþlarý varoluþuma bað-
lýydý, varoluþum onlarýn isyanýna; isyanlarý dað dað
kent kent varlýðýma.”
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Zemherinin en aðýr, en uzun süren kuþatmasýný ya-
ran ilk ýlýk rüzgarlar nasýl dallarda toprakta baþlatýrsa
yemyeþil bir gülümseyiþi, içinde rengarenk akýþý saklý
tutan; öyle rahat, öyle mutlu, öylece umutlu bir gülüm-
seyiþ yayýldý Cennet’in yüzüne.

Media: “ uzun bir sohbete baþlayacaðýz Cennet.
Her gece bir yolculuða çýkacaðýz seninle. Göreceksin
ki, sen ve ben, ayný tutsaklýðýn zincirlerini taþýmaktayýz.
Yaþama rengimizi, sýcaklýðýmýzý, doðurganlýðýný her
dokunuþumuzun, karþýlýksýz versek de, hep ezilmek,
sömürülmektir payýmýza düþen. Sesimize, akýþýmýza,
gülümseyiþlerine renklerimizin, düþlerimize sýnýrlar çi-
zildi hep. Gücün, sömürünün, umutlarýmýza, geleceði-
mize iþgalin aðýr kuþatmasý, tutsaklýðý altýnda sürdür-
meye çalýþtýk varlýðýmýzý. Dinmek bilmeyen, kimsenin
ulaþamadýðý, sýnýrlayamadýðý, tutsak alamadýðý, kuþata-
madýðý özgürlük düþlerimizle...

Kaç bin yýlýn öyküsüdür bu! Öyküm aslýnda senin
öykündür. Varoluþumla, doðurgan varediþimle, tutsak
ediliþimle, ruhumun, düþlerimin umarsýzca talan edilip,
rengarenk umutlarýmýn dað dað sevdalarýmýn parçalan-
masýyla, senin öykündür, senin gibilerin... Ýsyanýmsa is-
yanýndýr senin, savaþacaðýn özgürlüðün özgürlüðüm-
dür.

Varlýðým emekle anlam buldu benim. Emeðin do-
kunuþlarý olmasaydý, saklý kalacaktý özümdeki hayatýn
karþý durulmaz devinimi, tüm çeþitliliðiyle. Ne tenine,
ne düþlerine, ne acýlarýna ne de aþklarýna konu olamaya-
caktým emeðin. Emek olmasaydý rüzgar ve güneþ, su ve
ateþ yýpratýr kuruturdu doðurganlýðýmý. Evet, doðurgan-
lýðýmýn, doðurganlýðýmdaki özün doruðuydu emek; se-
si, soluðu, dili ve anlamý; o görkemli sonsuzluðun gi-
zemli karanlýðýnda, çok uzaklardaki, yýldýzlardaki ben-
zerlerime doðru ayaða kalkýþým, haykýrýþým, sýnýrlan-
mýþlýðýmý kýrýþým...

Sen olmasan, kadýn olmasa, emek iki ayaðý üzerin-
de duramazdý; ateþ susar soluksuz kalýrdý, ne suyun yu-
muþaklýðý ne güneþin sýcaklýðý yetmezdi bire bin verme-
me, emeðin kadýn dokunuþlarý olmasaydý. Düþsüz ve u-
mutsuz, bilgisiz ve þarkýsýz, hasretsiz ve aþksýz kalýr, a-
yaða kalkýp yýldýzlara haykýramazdým.

Ne zaman ki emek tutsak düþtü emek avcýlarýna,
çaðlar boyu sürecek tutsaklýðýmýz baþladý benim de, se-
nin de... Emek avcýlýðýnýn varlýðý ve devamý için þarttý
benim ve emeðin kadýn yanýnýn tutsaklýðý. Emeðin er-
kek yanýný, ruhunu, kaba gücünü kuþanan emek avcýlý-
ðý, aðýr bir zincir baðlamýþtý yýldýzlara haykýrýþýmýn se-
sine, adýmlarýna. Tutsak etmiþti aslýnda erkeði de, kadý-
nýn tutsaklýðýna; aðýr, kanayan sancýlar içinde bir ilerle-
yiþti bu artýk... Sonra, durduraksýz, akýnlar, yýkýmlar dü-
zenlendi tenimize, özümüze, düþlerimize...

Benim tutsaklýðým ve köleliðim, tutsaklýðýn ve kö-

leliðindir senin de; tutsaklýðýmýz ve köleliðimiz, tutsak-
lýðý ve köleliðidir her þeyin, her rengin, her sesin, her
hareketin, doðanýn da, erkeðin de, insanlýðýn da; düþle-
rin ve umutlarýn, sevginin ve aþkýn.. Yok edilmedikçe
her dilden ve her renkten emek avcýlarý, emek avcýlýðý-
nýn iktidarý, ne doða özgürleþir ne insanlýk, ne erkek ne
kadýn, ne düþ ne umut, ne sevgi ne de aþk...

Bugün artýk son çaðýndayýz emek avcýlýðýnýn. Bin
yýllardýr süren iktidarlarýnýn sýnýrlarýndalar artýk; bir a-
dým daha ötesi ya tükeniþi yýkýmýdýr insan soyunun, do-
ðanýn iktidarý altýnda emek avcýlýðýnýn; ya da...

Kadýnýn, erkeðin, insanlýðýn ve doðanýn özünde ne
varsa, harekete, renge, tene, sese, düþlere, umutlara, a-
cýlara, hasretlere, sevgiye ve aþka dair her ne varsa diz-
ginsiz bir son çýrpýnýþýn vahþiliðiyle sömürmekteler ve
yaymaya çalýþmaktalar çürümüþlüklerini özümüze...

Çürümek istemiyorum ben. Ben çürürsem sen de
çürürsün. Tüm insanlýk çürür. Kadýna ve erkeðe, insan-
lýða ve doðaya ait her þey de... Toprak çürür, rüzgar ö-
lür; su çürür ateþ ölür, ten çürür, düþ ölür; umut biter aþk
ölür.

Ne mutlu ki emek iki yüzyýldýr ordu ordu akýn a-
kýn çarpýþmalara giriþmekte emek avcýlýðýyla. Son ver-
di bin yýllardýr süren, yüreðinin ve bilincinin, düþlerinin
ve umutlarýnýn tutsaklýðýna. Bilirsin her bahar nasýl co-
þar doruklar, nasýl koþarsa ýrmaklarca deryalara doðru
en gür en karþý konulmaz bir akýþla, her deðdiði yeri çe-
virerek rengarenk yaþama, emek de öyle coþkunca koþ-
tu yeryüzünün her yanýnda, ellerinde binlerce yýllýk u-
mudu ve aþkýnýn kýzýl bayraklarýyla. Dokunduðu her þe-
ye, her tendeki yüreðe ve bilince, rengarenk sevinci, u-
mudu, düþleri ve aþký ekerek.

Emek, kadýn ve erkek ayný yürek, ayný bilinçle, ay-
ný düþ, ayný sevinçle, ayný acý, ayný hasretle, ayný kin,
ayný öfkeyle emek avcýlýðýna karþý savaþa savaþa özgür-
leþerek bir yüzyýl boyunca tenimin üçte biri özgürleþ-
miþti. Görsen o zaman nasýl, binlerce yýllýk köleliðinin
zincirlerini yürekte ve bilinçte, gülümseyiþte ve bakýþ-
ta, düþlerde ve aþkta parçalayan kadýn ve erkeðin, ken-
dilerini ve birbirlerini, düþü ve umudu, sevgiyi ve aþký
yeniden yaratýþýný; görülmemiþ bir ortaklýðýyla emeðin,
tenimde, varoluþumdan bu yana saklý duran o doður-
ganlýðýnýn akýþýný avuçlarýna alýp yeniden baþlatmasýný
görülmemiþ çaðlayýþýmla yeniden haykýrýþýmý... Görsen
nasýl diþ bilediler, nasýl binlerce yýllýk kör vahþi bir nef-
retle, kinle üzerime yürüdüler emek avcýlarý, vurmak i-
çin yeniden köleliðin zincirlerine tenimi; yüzmilyonlar-
ca özgürleþmeye koþan insanlýðý. Ama, özellikle eme-
ðin kadýn yanýnýn, çað çað kanatlanýp süzülerek, yýkma-
sýný emek avcýlýðýnýn binlerce yýldýr yüreklere, bilinçle-
re, sözlere ve tene iþlediði ilerlemesine engel her þeyi;
kadýn ve erkeðin, tüm insanlýðýn dilinde þarkýyla sonsuz
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özgün giriþkenliðini. Kurulurken özgürlüðe giden ya-
þam, emek avcýlarý dýþardan ve içerden ördüler binlerce
yýlýn varoluþundan beri insanýn en kahredici ihanetini...
Tekrar vuruldu tenime, kadýna ve erkeðe emek avcýlýðý-
nýn kölelik zincirleri...

Ne ki uzaklarda dalga dalga maviliklerin ötesinde,
inanan, kendine güvenin, kararlýlýðýn okyanusunda bir
avuç tenimle yaþayan, ama evrence geniþleyen düþleri,
onurlarý mutluluklarý olan insanlar var. Dünyanýn tüm
emek avcýlarýnýn ölüm ve yok etme çýðlýklarý bastýramý-
yor bu rengarenk insanlarýn söylediði emeðin, aþkýn ve
özgürlüðün þarkýsýný; tüm insanlýðýn... Bu þarkýdýr ya-
rým yüzyýldýr, sokak sokak kentlerde, dað dað kýrlarda
kuþatmakta emek avcýlýðýný; güç veriyor, sürüklüyor
yüzmilyonlarca erkeði ve kadýný, tüm halklarý. Her dil-
den her renkten, ayný dil ve renkle haykýrýyor artýk “e-
mek avcýlýðýna ölüm, yaþasýn emeðin ve aþkýn zaferi”.

Ayný dil ve renge bürünmüþüz otuz yýldýr Media ve
Anatolia. Dalga dalga Denizleþen kadýn ve erkekleri-
mizle döverken emek avcýlýðýnýn surlarýný; bahar þafak-
larýnda Seyitlerce soluklanýp en gür sesimizle haykýrdýk
zafere inancýmýzý. Emek avcýlarý dayatýnca en büyük o-
nursuzluðu, vazgeçmeyi tenimizin renginden, dilimizin
sesinden ve düþlerimizden, dört meþale olup yanarak
demirden ve betondan kuþatmayý, vardýk daðlara...

Öyle çok þiddetliydi ki haykýrýþýmýz Anatolia ile
benim, emeðin ve aþkýn zaferini, sarsýlýyordu emek av-
cýlarýnýn kaleleri. Kuþanýp korkularýnýn dehþetini sus-
turmaya çalýþtýlar o haykýrýþý. Duvar duvar, demir demir
dikilip kuþattýklarýný sandýlar emeðin ve aþkýn zaferinin
en gür, en genç kadýn ve erkek soluklarýný. Sokak sokak
tüm kentleri, yürekleri ve düþleri, kirli yapýþkan bir sis
gibi emek avcýlýðýnýn karanlýðýyla kapladýklarýný sandý-
lar.

Oysa en derininde, en sessizliðinde bu karanlýðýn
her gece Ayýþýðý dolaþýr tüm þehirleri, kýrlarý, sokak so-
kak tüm patikalarýný yüreklerin ve düþlerin, ellerinde
yýldýzlar serpilerek, yol yol davet etmekte herkesi aþkýn
ve emeðin tan yerinde bekleyecek olan Güneþ’e... Ýsya-
na çaðýrmakta emeðin kadýn ve erkek yanlarýný; aþkýn
ve emeðin zaferinde birleþip emek avcýlýðýný yýkmalarý-
ný. Katýlmadýkça bu isyana her kadýn ve erkek, ne ten-
deki ne de bilinçteki emek avcýlýðýnýn zincirleri yok e-
dilemeyecek; Media ve Anatolia Güneþin davetine eri-
þemeyecek.

Bu yüzden katýlmalýsýn sen de bu binlerce yýlýn is-
yanýna. Katýlmalýsýn, emeðin, Media ve Anatolia’nýn
baharýnýn uyanýþýna, baharýn bir çiçeði ve kendisi olma-
ya... Bilirsin bahar uyanmaz bir çiçekle, bir sesle, bir
renkle, bir dalla... Cemre düþer düþmez içime ne kat kat
buz, ne dað dað kar engel duramaz berfinlerce ayaða
kalkýp beybun, sesin olup zozan zozan yayýlmaya, bi-

nevþ ezgilerimle emeðin ve aþkýn baharýna çaðýrýþýma...
Eþiðindeyiz baharýmýzýn, bu yüzden en zorlu, en

sancýlý aþamasýndayýz isyanýmýzýn. Birbir çýkýyor ortaya
yýllar yýlý baharýn uyanýþý için yola çýkýp emek avcýlýðý-
nýn yalancý bahar tuzaðýna aldananlar, yüreklerini ve bi-
linçlerini kurtaramayanlar. Ne ben ne Anatolia kanma-
dýk öyle bir bahara... Sen de kanmayacaksýn, aldanma-
yacaksýn bir saksýda, bir avuç toprakta da baharýn yaþa-
nacaðýna... Gerçek bahara varmak için, kadýn ve erke-
ðin kendini emeðin ve aþkýn zaferinde yeniden yarata-
caðý zaman için katýlmalýsýn...”

Gecelerce sürdü Media ile Cennet’in sohbeti Ayý-
þýðý altýnda, güneþli mavi baharlara dair, emeðin ve aþ-
kýn Serpil’eceði zamanlara dair... Cennet’in bilinci ba-
hara gebe, nisan yaðmurlarýnýn yumuþak ýlýk dokunuþ-
larýný, sesleniþlerini bekleyen toprak gibiydi. Yüreðini
ve tenini Media ve Anatolia’nýn o büyük baharýna sun-
maya hazýrdý. Cennet’in yüzü, gülümseyiþi, bakýþý git-
gide deðiþiyordu. Yýllar yýlý çizilen sýnýrlarý yýkýyordu
birer birer... Amea ilk farkýna vardý bu deðiþimin. Yüre-
ðinin bir yaný derin bir sýzý, bir yaný kendi yitip giden
ömrünün, küllenmiþ düþlerinin, solmuþ umutlarýnýn ye-
niden canlanýp renklenip boy veriþlerinin sevinci vardý,
onuru... Yine de korkuyordu... Sonra da babasý farketti.
Biliyordu kýzýnýn bahara doðru bu akýþýný durdurama-
yacaðýný. Bir gün yaþam, doðan akýþýndayken annesi,
babasý ve Cennet, evin önünde karþý karþýya kaldýlar
birden. Hiç biri ayýrmadý gözlerini birbirinden. Yürek-
lerinin, düþlerinin, bilinçlerinin aynasýydý herbiri birbi-
rinin, durmuþlardý karþý karþýya. Herbiri karþýsýndakin-
de kendi ömrünün, umutlarýnýn düþlerinin, özlemleri-
nin, yasak sesinin, renklerinin, parçalanmýþ Gül’ün ka-
nayan yarasýnýn yansýmasýný görüyordu. Üçü de ayna-
sýydý Media’nýn; yansýtmaktaydýlar uzun süren zemhe-
risini ve büyümeye baþlayan baharýný. Bir tek söz bile
söylemeden baþladý konuþmalarý.

“Gulamýn” dedi babasý “Cennet’im” dedi annesi
“Görüyoruz ki çiçek olmaya, baharýn uyanýþýna katýl-
maya karar vermiþsin. Gururluyuz, ama korkuluyuz.
Media kaç bahara kalktý da ayaða kaç bin çiçeðini to-
hum gibi aldý içine o daha açmamýþ tomurcuklarýn gü-
lüþlerini, o taze filizlerin kuþ cývýltýsý seslerini, ya o bin
yýllýk çýnarlarýmýz...! ...Emek avcýlarý kaç filizkýran sal-
dýrýlarýyla kanattýlar umutlarýmýzý. Biliyoruz bu sefer ki
farklý. Media ve Anatolia daha da çok baðlý birbirine u-
mutlarý, acýlarý gelecekleri, ne biri ne de diðeri özgür o-
lamayacak tek baþýna öylesine sýmsýký baðlý ortak baha-
ra uyanýþlarý... Ayný büyüklükte bekliyor bizi seni ya-
lancý bahar aldanýþlarý... Baþka yolu da yok, bu yalancý
baharlar aþýlarak, gerçek bahara varýlacak. Ama sen,...”
diye duraksadýlar birden acý buruk bakýþlar... “ben, ne!”
diye doðruldu bakýþlarý Cennet’in. “Tohum olup uzaný-
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vermek mi Media’nýn tenine, doðurgan sýcaklýðýna? Ya
gitmez de kalýrsam burada? O zaman ne olacak? Yitir-
mez mi tüm renklerini düþlerim, kaçýp gitmez mi çorak-
laþacak sesimden cývýl cývýl kuþlarým? Sizin, benim,
Media’nýn ateþi sönmez mi, bin yýllarca dinmek bilme-
yen katliam saðanaklarýndan sakýndýðýmýz? Ne kalýr ge-
riye o zaman, kim kalýr geride? Ne farkýmýz kalýr, düþ-
ten sevgiden, umuttan ve aþktan yoksun daðdaki canlý-
lardan? Emek avcýlarý yýllar yýlý savuruyor yüreðimize
düþlerimize, Media’ya çürümenin tohumlarýný, neden
tutmadý düþünün! Yüzyýllarca katliam saðanaklarý, ate-
þi ve barut fýrtýnalarýyla, sellerce akan kanla yapama-
dýklarýna eriþmiþ olmazlar mý kendi tenimizdeki korku-
nun sözleriyle? Daha dün Uður’lamadýk mý dördünde,
sekizinde, onbirinde tomurcuklarýmýzý, daha yeni çatla-
mýþ tohumlarýmýzý? Yaþýyoruz iþte hepimiz, görüyoruz,
emek avcýlarýný korkularýnýn vahþeti büyüdükçe cina-
yetlerinin yaþý küçülmekte, katýlmazsak bu ortak baha-
ra, kadýn ve erkek, cinayetlerin yaþý rahimlerimize ka-
dar düþecek; Media çürütülecek; biz çürüyeceðiz!” de-
di Cennet.

Hani son demleridir zemherinin, berfinler boy boy
delmiþtir buzlarý, cemre uzanývermiþtir kollarýna topra-
ðýn, rüzgar ýlýk bir fýsýltý gibi bahara davete eser ya,
müjdeler baharý; öylece esti Cennet’in bakýþlarý. Sarýldý-
lar birbirlerine, üçü bir aynaydý þimdi, yaklaþmakta olan
o büyük baharý yansýtan.

Media’nýn bir tutam kýrçiçeði, emek avcýlarýnýn
demirden, baruttan ve etten örülü bentlerinin arasýndan,
onlar farkýna varmadan geçtiler. Soluklarýnda bahar ez-
gileriyle... Yürüyorlardý Cennet’i aralarýna katmaya.
Media’dan almýþlardý bu güzel haberi, Cennet’i büyük
bahara hazýrlanýþýna; karar verdiðine bir çiçek olmaya.
Etrafý kayalýk ve sýk aðaçlý bir pýnara vardýklarýnda ko-
nuþur buldular Cennet’le Media’yý. Pýnar bile damla
damla ayaða kalkýp ayýþýðýyla dans ederek bir ýþýk, renk
yaðmuru oldu birbirine sarýlan yüreklerin düþlerin. Me-
dia’ya ve bahara baðlýlýðýn þölenine katýlmak için. Sa-
býrsýzlanýyordu Cennet, emeðin ve aþkýn zaferini getire-
cek baharýn yürüyüþüne katýlmaya...

Sonra hepsi birlikte bahar ezgileri eþliðinde vardý-
lar sýradaðlara... Cennet, zemheri kuþatmalarýn nasýl
berfinlerce yarýlacaðýný, ansýzýn bastýran boran pusula-
rýnda nasýl tutunup sýyrýlacaðýný; sonra emek avcýlarýný
rüzgar gibi izleyip, her yaprakta gizlenip birden fýþkýran
bir pýnar gibi nasýl, onlarý, umudun öfkesiyle savuraca-
ðýný öðrenmeye baþladý. Baharýn yürüyüþü, soluðu, öf-
kesi olmayý öðreniyordu.

Günler haftalarý izledi, haftalar mevsimleri. Cennet
sayýsýz kuþatmalarý, pusularý kimi zaman rüzgar gibi e-
serek, kimi zaman pýnar olup akarak yarýyordu. Bilinci-
nin gün gün keskinleþen öfkesiyle, tüm yüreðiyle, düþ-

lerinin tutkusuyla, baharla bir olup dövüþerek savuru-
yordu emek avcýlarýný...

Sýk sýk daðlarýn doruklarýnda sýrtýný yýldýzlara da-
yayarak seyrediyordu. Media’nýn Anatolia’nýn ve ka-
dýnlarýn binlerce yýldýr süregelen kuþatýlmýþlýðýn, sýnýr-
lanmýþlýklarýnýn yýkýcýlýðýný; bunun erkeði de, insanlýðý
ve emeði de nasýl yýprattýðýný... Baharýn tüm insanlýk i-
çin, kadýn ve erkek için, emek ve tüm halklar için nasýl
da yaþamsal bir biçimde kendini gösterdiðini. Sonra
kendini gördü, tutsak kadýnlýðýndan özgürleþen kadýnlý-
ðýna, özgürleþen kadýnlýðýnýn, erkeði, emeði, doðayý ve
Media’yý özgürleþtiriciliðine; meydan okuyuþuna bin-
lerce yýllýk geleneklere, bunlarý ayakta tutan emek avcý-
lýðýna. Ýlerledikçe Media ve Anatolia’da emek avcýlýðý-
nýn kalelerine, merkezine doðru, daha da çok ilerliyordu
yüreðinin bilincinin derinliklerine hem kadýnýn hem er-
keðin ve tüm insanlýðýn. Her karþýlaþmasýnda emek av-
cýlarýyla serdikçe yere onlarý, yüreðinde bilincinde izi
kalan tüm ölü geleneklerin, dini buyrultularýn kadýný da
seriliyordu yere. Ne kadar vardýysa, ilk çocukluðundan
beri yüreðine, tenine, düþlerine, iþlenmiþ ayrýcalýðýn
farklýlýðý, erkek çiçekleriyle bir, ayný bahar yürüyüþün-
de dönüþüyordu farklýlýklarýn eþitliðine. Ne tende, ne
düþte, ne seste ne de yürekteydi ayrýcalýk ve farklýlýk; e-
mek avcýlýðýnýn en ilkel dönemlerinden beri, çað çað
büyüyen, incelerek gizlenen ama aðýrlaþan sömürü zin-
cirinin kadýný kuþatmasýydý, bu kuþatmada erkeðinde
tutsak ediliþindeydi. Þimdi ise, Media ve Anatolia’nýn
bahar yürüyüþünde bu kuþatmanýn zinciri eritiliyordu.

Cennet þimdi, bazen bir dað bazen bir ýrmak bazen
yüzlerce yýllýk bir ardýç, bazen de ardý sýra yürüdüðü er-
kek çiçekleri gibi görüyordu kendini. Media nasýl dað-
sýz, ormansýz ýrmaksýz yalnýz ve ölüyse, güneþsiz gök,
yýldýzsýz gece nasýl ölümse, öyle olduðunu düþünüyor-
du bahar yürüyüþünün olmadýðý bir yaþamý, bahar yürü-
yüþünde olmayan bir kadýný-erkeði ve insanlýðý; ölüydü
hepsi.

Media’nýn tenini giymiþti üzerine, daðlarýnýn ve
kýrlarýnýn, gölgesinin ve güneþinin, gecesinin ve yýldýz-
larýnýn rengini. Sesinde bir Luphrates bir Tigris çoðalý-
yor çoðalýyor, akýyordu halkýnýn özgürlük deryasýna;
gözlerinin engin göðsünde, uzanýyordu Media’nýn dört
parçasý...

Cennet artýk hazýrdý tohum vermeye, tohuma dur-
maya. Media’nýn çaðýrdýðý kendisi gibi yeni cennetleri
bahar yürüyüþüne katmaya... Ve mevsimlerce sýra sýra
arkasýndan sürükledi yeni cennetleri bahara.

Emek avcýlarý izlerini sürüyordu her yerde öbek ö-
bek çoðalan kýrçiçeklerinin. Ne yapsa ne etse de engel-
leyemiyordu pýtrak pýtrak çoðalýþlarýný, sýra sýra daðlar-
da, derin vadilerde, engin verimli ovalarda, en sarp ula-
þýlamaz koyaklarda. Ya bir kuþ kanadýnda ya da rüzgar-
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larýn esiþinde, ya ýrmaklarýn dalgalarýnda ya da yaðmur-
larýn damlalarýnda; bazen kar tanelerinde bazen de tutu-
narak güneþin ýþýnlarýnda, ama en çok gecelerce çoða-
lan. Yýldýzlar sabýrsýzca beklerdi geceyi konmak için
mataralarýnda sevdalarý, kuþaklarýnda düþleri, umutlarý;
ellerinde öfkeleriyle Media’nýn patikalarýnda, emek av-
cýlarýnýn korku ve ölüm kulelerini yýkmaya yol alan kýr-
çiçeklerinin gözlerine; eþlik etmek için dillerindeki ez-
gilere.

Emek avcýlarý bu yüzden saldýrýyorlardý herþeye,
her sese, her renge, her harekete; suya, topraða, dallara,
ýrmaklara. Ellerinden gelse yýldýzlarý da kurþuna dizip
birer birer, kan karanlýkta býrakacaklardý Media’yý. Bu-
lutlarý, kar tanelerini, yaðmurun her damlasýný, rüzgar-
larý, pýnarlarý, kendi vahþetlerinin kayalýklarýna zincir-
leyip iþkence edeceklerdi Prometheus’a yapýldýðý gibi.
Bu yüzden yakýyor, kirletiyor, öldürüyorlardý her þeyi...

Ne zaman kuþatsalar kýr çiçeklerini, çaðlar önce-
sinden gerilerden gelen yok olmaya mahkum oluþu bil-
menin korkusu ve vahþetiyle karýþmýþ iðrenç haykýrýþ-
larla, vurduðu her bir kýr çiçeðiyle bir kez daha artýyor-
du bu korku; çünkü vurdukça her bir kýr çiçeðini, düþ-
tükleri yerde çoðalmaktaydýlar, çoðalýp kuþatmaktaydý-
lar emek avcýlarýný...

Kaç pusudan, kuþatmadan sýyrýldý Cennet kalan di-
ðer kýr çiçekleriyle, hatýrlamýyordu. Kaç kýrçiçeðini bý-
rakmak zorunda kalmýþlardý, sýrtlan sürüsü emek avcý-
larýnýn ortasýnda. O zaman yüreðinin öfkesi, baharý
yüklenmiþ çoðalmýþ gibi emek avcýlarýný önüne katýp
sürüklemek, binlerce yýllýk kayalýklarda çarpýp parçala-
mak istiyordu her birini. Her seferinde Media yetiþirdi
bileylerdi öfkeli yüreðini.

Zaman geçtikçe büyüdükçe alaný ve çoðalýþý kýr çi-
çeklerinin Anatolia ve Media’da; daraldýkça, kuþatýl-
dýkça yaþam alaný emek avcýlarýnýn; yaklaþýldýkça so-
nuna sömürü ve ölüm düzeni emek avcýlýðýnýn, durdu-
rulamaz yýkýmýnýn çaresizliðiyle tükeniyorlardý kendi
yarattýklarý dehþetlerinin içinde. O yüzden her bulduk-
larý yerde kýrçiçeklerini, kendi yaþam alanlarýný geniþ-
letmek için bir an ve bir milim de olsa parçalýyor, yaký-
yorlardý. Her bulduklarý yerde kýrçiçeklerini, ölümün,
kanýn kokusunu kilometrelerce uzaktan alan, ölümle
beslenerek varlýðýný sürdüren sýrtlanlarýn, ulumalarýna
karýþan leþ kokulu soluklarýnýn iðrenç görünüþü gibi
kendilerini kaybederek parçalýyorlardý kýr çiçeklerini...

Öyle bir kuþatma içine düþtü Cennet, dört kýr çiçe-
ðiyle birlikte. Rengarenk açmýþ bilinçleriyle; düþ düþ,
sevda sevda, umut umut tohumlarýný rüzgara savurma-
ya; güneþe, göðe ve birbirlerinin gözlerinde uzanan yýl-
dýzlara son kez bakmaya; Media’nýn bahar kokan teni-
ne uzanmaya hazýrdýlar.

Emek avcýlarý kuþaklarýndaki ölüm, çürümüþlük
ve ihaneti dolu gibi yaðdýrýyorlardý üzerine kýr çiçekle-

rinin. Leþ kokulu soluklarýyla haykýrýyorlardý kýr çiçek-
lerine, sömürü ve köleliðine emek avcýlýðýnýn, biatý, iha-
neti içinden çýktýklarý Media’ya. Binlerce yýldýr sürege-
len en alçaltýcý tutsaklýða, emeðin kadýn yanýnýn köleli-
ðine, kadýn köleliðinde alçalan emeðin erkek yanýnýn
tutsaklýðýna “biat edin, diz çökün emek avcýlýðýna” di-
yordu emek avcýlarý....

Öfkenin güzelliði olur mu hiç? Yada nefretin, ö-
nünde eðilesi görkemli haykýrýþý mý? Olur elbet! Bahar
kokuyorsa ten, bahara bürünmüþse bilinç, bahar gibi
coþkun akýyorsa soluk soluk sesleri, þarkýlarý, uzanmýþ-
sa emek avcýlarýnýn çürümüþ ceset gibi eli Media ve A-
natolia’nýn baharýna, olur elbet. Öyleydi Cennet ve her
bir kýrçiçeðinin öfkesi ve nefreti, emek avcýlarýnýn leþ
kokulu soluklarýndan akan çaðlara, köleliðe, ihanete,
teslimiyete... 

Hazan mevsimidir tüm doðanýn, hayatýn ilkbahar-
dan beri kendini yenileyen rengarenk açan, deðiþen ge-
liþen hareketinin doruðu. Tüm doða bu doruðun renga-
renkliðine durur, türlü seslerin en güzel harmanlanýþýna
her canlý yarýþýr adeta en olgun güzelliðini sergilemeye,
yeni doðumlarý oluþturmak için daha da ilerlemeye...
Öyleydi iþte Cennet ve her bir kýrçiçeði ortasýnda kuþat-
manýn... Tüm baharlarý yeryüzünün katmýþtýr kokularý-
ný, soluklarýna; tüm tanyerleri tazeliklerini getirmiþtir
tenlerine; güneþ, ýþýnlarýyla açýp göðü yýldýzlar iner ko-
nar gözlerine kýrçiçeklerinin... Kuþatma yeri yeni bir
doðum. Çoðalan bir doðum için sarsýlýyordu þimdi; gör-
kemli güzelliðiyle kýrçiçeklerinin bahara Media ve A-
natolia’ya, birbirlerine, yaþama baðlýlýklarýyla...

Uzanýp tenine Media’nýn hareketsiz kaldýkça her
bir kýrçiçeði büyüyordu sarsýntýsý bu güzelliðin. Büyü-
yordu korkusu emek avcýlarýnýn.

Son kýrçiçeði de sarýlýrken kollarýna Media’nýn do-
nup kalmýþtý emek avcýlarý yerlerinde. Korkularýnýn, in-
sana, hayata ve bahara düþmanlýklarýnýn doruðundaydý-
lar þimdi... Yaklaþamýyor dokunamýyorlardý kýrçiçekle-
rine; inanamýyorlardý soluklarýnýn durduðuna...

Ateþe verdiler kýrçiçeklerini bu yüzden. Gülüþle-
rindeki, bakýþlarýndaki baharý; bilinçlerindeki sevdayý,
düþleri, umutlarý; yüreklerindeki emeðe, insana, bahara
aþký yok etmekti amaçlarý. 

Ama, alevler savruluyorken bir o yana bir bu yana,
dehþetle geri çekildi emek avcýlarý. Ateþ büyürken, bir-
den beþ çift yýldýz yalýmlarý üzerinde ateþin yükseliyor-
du göðe doðru varýp katýlmak için ölümsüzler ordusu-
na... Gülümseyiþleri, düþleri, sevdalarý ateþ kanatlarýyla
dönerek üzerinde alevlerin ve kuþatma yerinin, baharýn
zaferi çýðlýklarýyla daðýldýlar Media ve Anatolia’ya...

Ey hayat! Ne zaman görülmüþtür, kim tanýklýk e-
debilmiþtir yenildiðine kýrçiçeklerinin? Her düþtükleri
yerde nedir onlarýn o karþý konulmaz çoðalýþlarýnýn gi-
zemi?

Temmuz 2006
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Nazým Akarsu

Ö
yk

ü Günebakan, yanýndan ýþýltýlarla akýp geçen nehre baktý; Lepiska saçlarýný yýkamak
isterdi nehirde, onun sesini dinlemek, yanaðýný nehre yaslayýp uyumak isterdi ve
uyandýðýnda bir gökkuþaðýný baþucunda bulmayý. Bu daha önce hiç görmediði

bir gökkuþaðýna benzesin isterdi. Tüm gökyüzünü kaplayan bir gökkuþaðý. Her bir ren-
gi ayýrdedilebilecek denli belirgin, kocaman gülümseyiþli bir gökkuþaðý... Lepiska saç-
larýna yansýyan, onu düþler aleminin içine alan, nehrin akýþýnýn eþsiz müziðiyle harika bir
uyum gösteren bir renk cümbüþü... Her renkten her ýrktan inanlarýn hep birlikte çektir-
dikleri bir fotoðraf gibi... Yapýlamaz denilen mutluluðun resmi gibi....

Gökkuþaðý renklerini yüzyýllardýr insanlarý karþýlýk beklemeden ýsýtan güneþten da-
mýtmýþtý. Güneþin renklerini imbikten geçirmiþ, hiç bitmeyecek bir sevda gibi sahiplen-
miþti. Günebakan belki de ömründe ilk defa rengin her çeþidini böyle bir arada, böyle u-
yumlu görüyordu. Bir an olsun gözlerini ayýramadý ondan. Her rengi duyumsamak, her
tonu yudumlamak istedi. Kara gözlerine dalan bu renk selini kirpikleriyle kucakladý bir-
kaç kez. Sonra topraða tutunduðu günden bugüne geçen tüm günler boyunca düþlerinde
yer eden güneþin suretini bir turunç gibi gökkuþaðýnýn yanýnda hayal etti. Eþsiz bir gü-
zellikti. Güneþin turuncu sýcaklýðý gökkuþaðýnýn renklerini daha bir canlandýrmýþý. Bulut-
lar gelip geçiyordu ama ne güneþi ne gökkuþaðýný örtebiliyordu. Gökkuþaðý umut rengin-
deydi; gitse bile yüreklere rengini býrakýrdý.

Günebakan gökkuþaðý hiçi kaybolmasýn istedi. Oysa bu mümkün deðildi. O birgün
yine böyle  her yaný renklerle donatmak için geri dönmek üzere þimdi veda ediyordu. Gü-
nebakan onun renk renk soluþunu en ince ayrýntýsýna kadar izledi izledi. Biran nehrin mü-
ziðini unuttuðunu farketti; ama o öyle bir neþe ile akýyordu ki, onu yeniden kendine ge-
tirmesi için küçük bir çakýlýn kýyýya vurmasý yetti. Günebakan gökkuþaðýný gördükten
sonra nehrin þýrýltýsýný daha önce hiç dinlemediði gibi dinledi. Sanki birþeyler anlatmak
istiyor, içinde biriken birþeyleri gürül gürül baðýrmak istiyordu. Günebakan, lepiska saç-
larýný toplayýp kulak kabarttý. Nehir birden sertleþti... derin bir sessizlik oldu. Bu sessiz-
lik onun en güçlü çýðlýðýydý belki de, kimse anlamadý.

Nehir akmaya devam ediyordu. Sýð ýrmaklar gibi deðil, vakur bir nehir gibi akýyor-
du. Günebakan lepiska saçlarýný eðdi ona doðru. Nehirde aksini gördü. Kendinden kork-
tu bir an. “Ey dertli ozan” dedi. Kendi kendine “bu muydu bana göstereceðin hazan” çok
uzaklardan bir ses duyuldu: “Ey Günebakan! Lepiska saçlarýn onun dudaklarýný yaktý. O
artýk bir nehir deðil, bir yanardað lavý.” Günebakan buna bir anlam veremedi. “Sudaki
aksini seyrederken ona nasýl böyle karar vermiþ olabilirsin” diye düþündü. Aðladý. Kara
gözlerinden dökülen yaðmur damlalarý nehre yeniden hayat verdi.

Fotograf 
Orhan Tatar



ZÝNDAN VE KEMANCI
Çaprazdan geliyor kemanýn sesi, baðýrýyor ona adli davadan yatan biri “abi Beri-

van’ý çalar mýsýn?” Kemancý Berivan’ý çalýyor. Ben ise düþünüyorum “adli” biri niye
dinler ki Berivan’ý! Belki de diyorum; o da kendine yeni bir hayat için þans vermiþtir.
Yanlýþ iþler yapýp eðri gelmiþse de zindana, belki doðrulup çýkacak, doðru þeyler yap-
mak için mapusta yeni dostlar edindi ve Berivan þarkýsýný dinledi, belki de eðri geldi
düz gidecek...

Ve bize baðýrýyorlar çaprazdan “sizin için çalýyor kemancý” diye. Þimdi bizim i-
çin çalýyor kemancý(...) hayýr, hayýr sadece keman sesi deðil, sevdaya, kavgaya, sýla-
ya, aþka, anaya ve özlediðimiz her þeye bir sesleniþ. Ama en çok da zafere dair güçlü
bir haykýrýþtýr bu. Ne varsa yüreklerimizde, yürekten ses veriyor kemancý.

“Al yazmalým”ýn müziðini duyuyorum, duvarlarý aþarak havalardan geçip geliyor
keman sesi.... Belki de karayaðýz bir gerillaydý ve kimbilir kaç yýl elinde tüfekle do-
laþtý, nerelerden geçti, hangi pusulardan..... þimdi Kandýra 1 nolu F tipinde, inancýmý-
zýn þarkýlarýný, kavga türkülerini ve yiðit marþlarýmýzý yani bizim olaný çalýyor. Sus-
muyor iþte, zindan ayakta, kimi kalemiyle, kimi sesiyle, kimisi de notalarla ve bu ya-
nýyla zindan benziyordur duraksýz bir nehire, hatta daha fazlasýna, çünkü nehirler de
durulur ama suyu biz olan bu zindan asla!...

Bunu da yazmalýsýn tarih, susmayan zindanýn öyküsünü ve çaprazdan
gelen keman sesini. Berivan þarkýsý nasýl dinlenir hücrede ve nasýl
dinlenir yekcaran. Ve ellisini aþkýn koskocaman bir çocuk, An-
tep’in coþkun delikanlýsýnýn nasýl okuduðunu þiirleri, vurguyu o-
nun dilinde yaz tarih, nokta nerede koyulur(...) nereden ve nere-
ye alýr götürür bizi onun dilindeki “gezden, gözden, arpacýktan”
mýsrasý!... Yaz bunlarý, ayrýntý deyip geçme, bunlarý yazmazsan
kupkuru kalýr sayfalarýn, çarpým tablosu gibi ve renksiz çiçekler
ve paslý makineler gibi...

Kemancý þarkýlar çalýyor. Bu þarkýyý duymasýný isterdim bü-
tün dünyanýn, kavuþmalara benziyor bu þarkýlar ama 10 -15 yýllýk
hasretten sonrakine ve ana kucaðýna ve eylem öncesine mevzile-
re, bombalara ve tabi yoldaþ yüreðine... bir de bazen sevdiðime,
onun ellerine.... Keþke duysaydý bütün dünya bu sesi, ne yazýk ek-
sik kalacak bir yanlarý duyamayanlarýn!...

Hiç benzemez bu kemancý lüks konser salonlarýndaki virtiöz-
lere. Eminim ki onlar çok daha ustadýrlar bizim kemancýmýzdan,
ama yine de ne onlar böylesine çalabilirlerdi ne de biz böylesine
dinlerdik onlarý. Bu kemancý baþka, ve aslýnda hiç görmedim kema-
nýný, ama bir çatlak sazý var biliyorum, çünkü o sazý görmüþtüm, ön-
ce bu hücredeydi, sonra gitti kemancýya. Baþka hakkýnda ne bilirim
ki, belki bozuktur Türkçesi. Ama kara mý sarý mý bilmem ve kör
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Bu sayýmýzda
Zindan Türkü
Söylüyor
bölümümüzü 
19 Aralýk’ýn 6. yýl
dönümü vesilesiyle
19 Aralýk þiirlerine
ve yazýlarýna ayýrdýk.
“Her pazar saat 10
da nerede olurlarsa
olsunlar yýldýzlarda
buluþanlara.”



mü bir gözü, dev gibi mi cüce mi yoksa, sever mi çiçekleri kuþlarýn þakýmalarýný,
esen þu güzel yelleri, sevmeli birþeyleri ,sever mi bilmem. Ama kemaný böyle ça-
labildiðine göre, ana, baba, sýla, yar ve elbette yoldaþ sevgisi olmalý, sevgisiz yü-
rek solar ve yüreði solmuþ insan, keman da çalamaz þarký da söyleyemez....

Hey kemancý, belki de aksýyorsun biraz, bacaðýnda bir mermi çekirdeði....
Belki de baþka bir þey, nereden bileyim ki hiç görmedim seni. Sesinden tanýyorum,
sað çaprazdan gelen keman sesinden....

Dün televizyonda bir kemancý gördüm, dikkatle izledim onu, iyi çalýyordu,
güzel çalýyordu, ustaydý belli, bir baþkalýk vardý kemaný tutuþunda, bir incelik, ke-
man ondan daha saðlamdý sanki, o kemandan daha kýrýlgan, elleri daha narindi
körpe bebesini tutan annelerinkinden, rüzgar gibi dokunuyordu tellere, yaðmur
damlalarý gibi, yapaylýktan uzak, öylesine doðal, bir keman ve bir kemancý den-
mezdi onlara, ayrý ayrý söylenemezdiler. Keman ve o bir tek þeydi. Mesela elma
gibi, aðaçtaki elma gibi, aðaç ve elma gibi, el ve parmak gibi. Adam ve keman.

Sonra bizim kemancýyý canlandýrdým gözümde, hayýr, öyle bebek tutar gibi
falan tutmuyordu kemaný, sertti biraz ister istemez, oduncu gibi deðildi ama gene
de sertti dokunuþlarý... Bir emekçinin nasýrlý elleriyle çocuðunun yüzünü okþama-
sý gibi. Bir yoldaþla kalmýþtým iki yýla yakýn, gitar çalardý, duygusal çocuktu, do-
lardý yüreði denizi görünce, bazen de gözleri, saklamaya çalýþýrdý bunu ve ben de
hiç anlamazdým. Neyse ona da dikkat etmiþtim. O da tüfek gibi tutardý gitarý, as-
keri bir ciddiyetle ve ben bazen þiir yazarým, yazarken de bazen kalemime baka-

rým, kalemim düpedüz mermiye benziyor, ucu sivrim-
si, ardý yuvarlak bir kovan, iðne deðecek yeri bile
var!... Hayýr, merak eden olduysa bu bir imge falan
deðil gerçekten kalemimi mermiye benzetiyorum,
belki de bu yüzden kalemim dosta deðil düþmanýma
zarar veriyor, bilemem bu kesinlikle kalemin suçu...
“NEDEN” denecek “sanatýn hümanist tanrýlarý adýna
“NEDEN”, öncelikle bizim sanatýmýzýn bir tanrýsý yok
ve yüreðimizde büyük acýlarýmýz var, ölüm yaðýyor
baþýmýzdan aþaðý, kurþun yaralarý ve ateþler, iþkence
izleri ve inim inim inleyen milyonlarca aç-yoksul, bu
yüzden kimse beklemesin bizden kemaný bebek gibi
tutmamýzý ve kalemimizi bülbül gagasýna benzetme-
mizi!...

Susuyor keman sesi, susuyor çaprazdaki hücre,
bitirdi bugünkü son þarkýsýný, kürtçe yasaklý bir þarký.
Sayým geliyor, yanýmdaki yoldaþ politik bir makale
karalýyor, baktým kalemi tutuþuna, kaleminin ucu siv-
ri ve onun eli mýzrak gibi kavramýþ kalemi.... Kapý
sesleri yaklaþýyor, mazgal ulumalarý, üç kez dönüyor
her kilit, tak, tak, tak, sonra bir kol yarým çember çizi-
yor takýrrrtt(...) yedi yerden de bu kol kilitleyip açar
kapýyý ve buna ilaveten iki tane de dýþ sürgü var. Ka-
pýnýn tam ortasýnda 8 cm’ye 15 cm bir cam var, o da
dýþtan 8 kareye demirle bölünmüþ... Ama sanmayýn ki
bu kapýnýn ardýnda bin insan var, bin tutsak, bin esir.
Biz aslýnda sadece iki kiþiyiz!... Tek kalanlar da var
ayný kapýlarýn ardýnda!.... Aslýnda biz bunca önlemi
gerektirecek kadar tehlikeli falan da deðiliz!... Zaten
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ÝRA’nýn 
H tipi zindanlara karþý
yürüttüðü mücadeleyi

simgeleyen bir afiþ.



asýl korkularý bu deðil baþka bir þey... Ve iþte sayýma
geldiler, zor olmadý saymalarý, sanýrým birinin aðrýna
gitti (evet birinin, çünkü iki kiþiyi onbeþ gardiyanla sa-
yýyorlar. Neden 30 deðil derseniz, hücre en fazla bu
kadar alýyor!). O geldiðinde oturuyor oluþumuz, baktý
bize, bakýþlarý haþin sertti general gibi bakýyordu, ina-
nýr mýsýnýz öyle çok korktum ki! korkumdan ölecek-
tim! Nasýl da tir tir titredik! Kim korkmaz ki bu bakýþ-
lardan! Çünkü öyle sýradan bir çift çatýk kaþ deðildi,
bu saf özbe öz bir çift çatýk Türk kaþýydý! Ve herkes bi-
lir ki böyle kaþlar dünyaya bedeldi! Artý binlerce de a-
tom bombasýna!.... Ve iþte kapanýyor kapý, yedi yerden
kilitleniyor, dönüyor anahtar üç defa ve çatýk kaþlar ö-
teki hücreye giriyor!...

Kapýlar açýlýyor, sayým geliyor, kapýlar kapanýyor,
sayým gidiyor. Saðdan soldan sesler geliyor çaprazdan
gelen keman sesi gibi. Türküler ve þarkýlar, hem Türk-
çe hem Kürtçe. Her gün sloganlar dalgalanýyor göðe
doðru. Susmuyor zindan ve iþte en büyük korkularýnýn
sebebi bu, susmuyor zindanlar. Oysa hesaplarý baþkay-
dý, koparacaklardý bütün kýzýl gülleri aðacýndan, böy-
lece güller yetim, dallar çýplak ve gövde minik cüsse-
siyle yalnýz kalacaktý. Ve atarak her bir gülü bir beton
kutuya, yasaklayarak soluk almasýný bile, boyun eðdir-
mek hepsine; kanla, ölümle, yangýnlarla ve ellerinde ne
varsa hepsiyle. “ver rengini kýzýl gül, renginden vaz-
geç yoksa sen bilirsin ha!” Ama kýzýl güller renklerin-
den vazgeçmediler. Atýldýklarý her kutudan marþlar
yükseldi, inançlý yeminler. Eridi yüzlercesi damla
damla ama bir an bile solmadý kýrmýzýsý hiçbirinin ve
bu yüzden solmayan kýzýl güller dendi adlarýna. Sað
kalanlar tutundular anýlarýna gidenlerin ve yaralýlar öf-
keyle baðladýlar yaralarýný... Diyorlar ki, “þaþkýnlar”:
“niye solmuyor bu güller, kopardýkya dallarýndan, týk-
týkya beton kutulara, kesmedik mi havalarýný, sularýný
ve ýþýklarýný, dalsýz, topraksýz, havasýz gül nasýl yaþa-
yabilir ki...” Ama yaþýyorlar iþte. Kök saldý her bir ký-
zýl gül kendi inancýna ve görünmez dallarla ulaþabildi-
ler gül aðacýna... Þimdi onlarca, yüzlerce, binlerce, ký-
zýl gül kuytularda tutsak ama solmuyor hiçbirinin tek
bir yapraðý bile. Daha da dik tut baþýný gül aðacý, artýk
seni yýkamaz hiçbir þey, kýzýl güllerin böyle dehþetli
dövüþtükçe...

Ve siz, buyurun þimdi, binlerce kilit daha atýn üs-
tümüze, ölüm kusun gövdelerimize. Ve hayal kurun
belki solar kýzýl güller diye ya da gidin küfredin kýzýl
güllere. Ama artýk siz de biliyorsunuz asla solmayacak
kýzýl güller ve onlar solmadýkça susmayacak zindanla-
rýn isyancý türküsü....
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Ýnsanlar
Ey insanlar!...
Baþlar yukarý!
Ýyi bakýn gökyüzüne
Engin maviliklerde süzülen
Alev kanatlý kartallar
Bizim þarkýmýzý söylüyor
Güneþe cenge gidiyor
Dev yürekli çocuklarýmýz
Ýpek saçlarý savruluyor
Dalgalanan
Yanan
Bir aslan yelesi gibi
Baþlar yukarý!
Ýyi bakýn gökyüzüne
Onlar...
Bizim çocuklarýmýz
Ýþçi arýlar gibi
Duraksýz ve coþkun
Hýrçýn dalgalar gibi
Hýzlý ve sert
Yutuyorlar sonsuz karanlýklarý
Güneþten Ay’a
Aydan yýldýzlara
Avuçluyorlar ýþýklarý
Ýþte orada!
Bizim çocuklarýmýz...
Ýyi bakýn gökyüzüne
Promete’nin Zeus’tan çaldýðýna
Onlar talip oldular
“Yaþamýn ýþýðýný elden ele 
geçirdiler”
Evrenin dipsiz kuytularýnda
Iþýk hareleriyle boy verdiler
Fýrtýna ve toz bulutlarýnda
Kanat açýp süzülen onlardýr
Geleceðe yelken açan gemide onlar.
Onlar...
Bizim çocuklarýmýz

8 Eylül 2001
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Denize Akan Nehirler
“Tarih artýk kýsa tarihtir. Bizim içerdeki varlýðýmýz,

sermayenin elini yakan bir ateþ topudur. Ne kadar bizi içer-
de tutarsa bu ateþ topu o kadar elini yakacaktýr. Bunun için
F tipi tarihi, bir tarihi bile olmadan kýsa sürecektir.” Çünkü
dört büyük günle baþlayan kavga büyüyerek  devam ediyor.
Tarihin tanýk olduðu en eþitsiz savaþta binlerce bombaya,
mermiye karþý duran, bedenini bomba yapan, ‘göðü fethe’
çýkanlarýn tarihi yazýlacak. Bugünleri dýþarýdan bir göz izle-
seydi, herhalde Vietnam savaþýný izleyen Fransýz gazeteci-
nin yaþadýðý þaþkýnlýðý yaþardý:

“Bütün silahlarýný ateþleyerek üzerine doðru gelen bir
savaþ uçaðýna karþý, elinde tek atýmlýk bir mavzerle niþan a-
larak hiç kýpýrdamadan duran yüzlerce Vietnamlý savaþçýyý
anlamaya çalýþýyor. Hangi güç bu insanlarý kýpýrtýsýzca böy-
lesi bir ateþi hiçe sayarak niþan aldýrýr, hangi güç bu insan-
lara bu soðukkanlýlýðý, bu ölümü hiçe saymayý veriyor? Do-
ðu insanýna özgü kadercilik mi? Ölümü bir kurtuluþ say-
mak mý? Hiçbiri deðil! Sorunun asýl cevabýný buluyor Fran-
sýz gazeteci. Bu insanlar zafere öylesine baðlanmýþlar ki,
ondan kuþku duymuyor, ölümlerinin bu yüzden boþuna ol-
madýðýný çok iyi biliyorlar ve kanlarýnýn yerde kalmayaca-
ðýnýn”

Büyük günler yaþadýðýný biliyordu duvarlarýn ardýnda-
kiler: “Büyük günler yaþadýk. Þu ülkenin tarihinde 70 yýlda
bir yaþanacak cinsten. Bu tarihin içinde olmak, geçmiþ ve
gelecek pek çok devrimci kuþaðýn imreneceði bir þey ola-
cak. Sýnýflar mücadelesi tarihi öyle bir dönemeçteki, Ko-
mün çapýnda, Ekim derinliðinde artýk bizimde bir Komü-
nümüz, Ekim’imiz var diyebileceðiz ve bu kendisinden ön-
ceki sürece yepyeni anlamlar katacak kadar ve kendisinden
sonra ki sürece boydan boya çizecek kadar nitelikli bir dö-
nemeç. Toprak öylesine derinden çatladý ki, bu kez gelecek
için çok verimli topraða dönüþecek, ama önce her þeyi kök-
ten yakýp kavuracak lavlar fýþkýrtacak”

Ýnsanlarýn yüreklerinden de lavlar fýþkýrýyor. Yaþadýðý
o muhteþem günleri anlatabilmenin sancýsý yaþanýyor.

“Son halin geliyor gözümün önüne.. slogan atarken ki
halin... Sonra geçiyor görüntüler geriye doðru. Coþkun ge-
liyor... savaþtaki... kabýna sýðmaz coþkun...coþkun coþku-
muz... ve üç gün boyunca... seni ve diðerlerini izledim hep.
Bir þahit olarak... “Ölümsüz olarak”... ne garip, cehennem-
den sað çýkacaðýma sonsuz bir inanç ve güven duyuyor-
dum, izlemeliydim öyleyse... gelecek kuþaklara aktarmak i-
çin. Atýlan her adýmý, ortaklarýmýn gurur kaynaðý kahra-
manlýklarýný... Coþtum, taþtým, senden, sizden, sizi izlemek-
ten. Þiirlerle bezedim kafamda, ölümsüz kahramanlarýyla
romanlarýn... ve seni son gördüðümde sarý bir kazak vardý
üzerinde. Onlarýn arasýnda “insanlýk onuru ........” haykýrý-
þýnla ve direnirken. Belleðimdeki son görüntün oldu bu. Ve
sonra... burada sadece sesin. Ruhlarý ayaða kaldýran dizele-
rin...”

Et / Kan / Ve can...
Parmaklýklar arkasýnda binlerce

Ýnsan
Her an kurþunlanacak bir yürek gibi

Duruyordu
Zaman

Duyuldu, soðuk, sinsi
Ritmik adýmlarý

Ölümün
Et / Kan /Ve can

Peþine düþen ölümün
Þafak sökmemiþti

Gözler aralanmamýþtý
Günün ilk ýþýðýyla

Karanlýktý zaman.
Ve karanlýklarda bir yýlan

Sarýyordu serçe kuþun yuvasýný
Yumurta kabuðunun içinde

Sessiz ve dingin ve sabýrsýz
Pýt pýt atýyordu yaþam,

Et / Kan
Ve can

Parmaklýklar arkasýnda binlerce 
Ýnsan

Duruyordu her an kurþunlanacak bir 
Yürek 

Gibi
Cesur ve maðrur

Ve sessiz dingin ve sabýrsýz
Ve kahraman

Ölümsüz atýyordu yaþam...
S. Yýldýrým.
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“O kadar zor ki bu... yani anlatabilmek her þeyi,
tüm yaþadýklarýmýzý... daðlanarak, yüreðimi zorlaya-
rak... yazamýyorum, yetmiyor benim þairliðim... belki
yaþamak tüm bunlarý.. belki yettik buna ama ya bu des-
tansý insanlýk savunusunu anlatabilmek... iþte buna yet-
miyorum. Ve buna kahroluyorum. Anlatmak gerek, zor-
lamak gerek... anlatmak gerek tüm bunlarý.. Sadece tari-
he not düþmek biçiminde deðil. Þiirle, romanla, öyküy-
le, türküyle... bugünü yarýna taþýmanýn en etkili olan bü-
tün yollarýyla anlatmak gerek.”

Yürekler “artýk yaþamý ve ölümü” daha yakýndan
tanýyor. Artýk birbirlerine daha yakýn yürekler. “Artýk bi-
raz daha biz olduk” diye haykýrýyor mektuplarda satýr-
lar...

“Þimdi sevgi, sevgimiz ölüm ve yaþam kadar biz-
den... coþkulu, kahramanca, yaþanýlasý... seni, sizi, hepi-
nizi çok seviyorum, sizi çok seviyoruz. Sevginize, sev-
gimize... güveninize, güvenimize layýk olacaðýz.. güzel
günler göreceðiz demiþtik, yine yanýlmadýk. Ve biz bili-
yoruz ki, çok daha güzel günler göreceðiz... Umut biziz,
biz umuduz inancýyla tekrar buluþacaðýz, kavuþacaðýz
birbirimize... Tam bir kucaklaþma olacak... Bunu bili-
yor, buna inanýyor, bunu söylüyoruz... biz söylüyoruz...
“son söz” bize düþtü... çünkü... biz söylüyoruz, biz söy-
leyeceðiz.”

“O kahraman dört gün boyunca nasýl duygular içe-
risinde olduðumuzu anlatamam. Geçen her saat büyük
bir gurur, coþku kaynaðýydý bize...sonra listeler geldi.
Önce yaralýlarýn... isimler sýralanýyordu alt alta, isimler
alt alta anlatýlmasý imkansýz bir soðukkanlýlýkla sýralaný-
yordu. Sonra o kara liste.. gözlerimiz satýrlarda kayar-
ken, yüreðimizin çýrpýnýþýný kim dile getirebilir... tanýdýk
tanýmadýk isimler, bildik bilmedik yüzler... isimler... i-
simler.. dostlarýn isimleri...”

“Yitirdiklerimiz, yasýný bile tutamadýklarýmýz.. ve
hastanede yatanlarýmýz... aklýmdan çýkmýyor hiçbiri. Ve-
fa’yý düþünüyorum... çektiði acýlarý... diyetini. Kurþun
sað el dirsek bölgesini parçaladý. Sonra ayný yerden tü-
fek bombasý... O hep ayaktaydý. Yüzünü bir an olsun ek-
þitmedi. Acýyla buruþturmadý. Son an geldiðinde slo-
ganlarla yürürken namlularýn üzerine, metin adýmlarla i-
lerliyordu. Her þey bittiðinde... aslýnda yeni bir baþlan-
gýçtý... kendinden geçip bayýlýr gibi oldu. “Þimdi deðil
ortak” sözüyle yeniden kalktý ayaða... Dimdik... Baþtan
sona çelikten irade. Bir kez olsun ah demedi. Ve þimdi...
eminim onca aðrý ve sýzýya raðmen, çünkü sinirler ve
damar kesilmesinden kaynaklý korkunç acýlar verir, me-
tanetini koruyordur.”

“Ve Murat... hikayesini dinledikte... gururlanma-
mak elde mi? ‘Herkesin ismini tek tek saydý’ diyor
yoldaþ ‘hepinize tek tek selamlar gönderdi’ yoldaþýnýn
kollarýnda vermiþ son nefesini... halbuki bir buçuk saat

VE YAÞAMAK

Yaþamak sevdasýna sevda
Canýna can

Kavgasýna kan verdiðimiz
Önde gideniyle, sýrada bekleyeniyle

Tarihin bu en þanlý ordusunda
Er olmaktýr...

Ve yaþamak 
Sýrasý gelenin 

Yüklenip omzuna yaþamýný
Bir dinamit gibi inmesidir günün ortasýna

Taþ duvarlarý
Bir kaðýt gibi yýrtýp atarcasýna...

GÖKHAN-ERGÜL
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önce þaþkýn bakýþlarý önünde akbabalarýn nasýlda coþkulu
bir halay çekmiþler havalandýrmada, zeybekler oynamýþ-
lar, bütün güvercinleri serbest býrakmýþlar halaylar çekilir-
ken. Finalini oynuyorlarmýþ kahramanlýðýn, coþkulu ve
halaylý ve oynanýrken o kavga halayý yaðmurlar yaðmýþ ü-
zerlerine, yaðmurlar, kýpkýzýl bir dereye dönüþen yaðmur-
lar... Güvercinler bir havalanýp bir konuyormuþ havalan-
dýrmaya, býrakýp gitmemiþler. Günler günler sonra gazete-
ler, o zulüm duvarlarýnýn içini dolaþýrlarken o güvercinler-
den bahsetti. Günler sonrada güvercinlerin orda olduklarý-
ný beklediklerini, terk etmediklerini öðrendik... belki de
hala bekliyorlardýr.”

“Tüm öyküleri öðrendikçe, her bir can dostundan gu-
rur duymamak mümkün mü? Ve tüm yaþadýklarýmýzdan
sonra tarifsiz bir sevgi ve sýcaklýkla baðlanmamak olasý
mý? Bir gün mutlaka görüþeceðiz, diyordum hep. Hala da
görüþeceðimiz günü bekliyorum. Tek tek hepinize sýmsýký
sarýlacaðým, uzun uzun söyleþip dertleþeceðim. Aðýz dolu-
su kahkahalarla  güleceðim günü... Hepimiz... biz ve siz
bir arada... coþkuyla türküler söyleyeceðiz “Nehirler gibi
uzun, nehirler gibi aydýnlýk” olan kafalarýmýzý, bilincimizi,
kavgamýzý, güneþten daha parlak akkor yüreklerimizi eli-
mizden alamaz. Buluþmak için... kavuþmak için yürüyo-
ruz... kavuþacaðýz...”

Yürüyor yoldaþlarýmýz... “Nehirler gibi uzun, nehirler
gibi dur durak bilmeyen” türküler söyleyerek...

“Uðurlar olsun size önde gidenler! Gönüllerini bir
karanfil yapýp yüreklerimize býrakanlar... Unutmayýn...
sevdadýr boynumuza astýk. Gayri söze ne gerek! Ruhum...
ruhum... Iþýklý, ýþýltýlý... güneþli yarýnlar gibi parlak, aydýn-
lýk. Demek býrakýp bizi geride pupa yelken açýlmak düþtü
size... engin ve hýrçýn denizlere... yüreðim sizlerle... yüre-
ðimiz sizlerle... çarpan tek bir yürek... yekpare. Alýn elle-
rimizi de götürün. Böyle sizsiz, garip... hayýr... size asla
veda etmeyeceðim! Þen kahkahalarýnýzýn çýnlayýþý, gülen
gözbebekleriniz... ýsýtýyor içimi... ruhumu, yüreðimi sun-
dum güneþ parçasý ellerinize. Bu bitimsiz... bu sonsuz.. bu
aþk dolu sonsuz yürüyüþünüz de... bilin ki... Daima sizin-
le...”

“Ve þimdi ayrýlýyor yollarýmýz. Keskin bir dönemeç-
te, en önde! Bir karanfil, tam yüreðimin üstünde. Hayýr sa-
na asla veda etmeyeceðim!Yüreðim... Gözlerim yaþlý de-
ðil. Mendilde sallamýyorum sana. Ne de mendilimde kan
sesleri. Yo, hayýr hayýflanýyor da deðilim öne geçiþine.
Kombat... ruhumun ýþýðý! Yüreklerde çarpan aklýmýza u-
yup düþmüþüz yollara. Elbette fýrlayacaksýn sen en öne.
‘Bilirim hele bir düþmeye gör hasretin halisine, hele bir de
tam okka dört yüz dirhemse yürek’ seni bu yoldan kim ge-
ri çekecek! Bu yol kahramanlar yolu... Savaþta destanlar
yaratanlarýn yolu. ‘Bu gül kokusu romans’ ve sen göðsün-
de kan kýrmýzýsý karanfil taþýyan... son kertesine kadar hak
ettin bunu...

“Hayýflananlar geride kaldýðýna: ‘alacaðýn olsun cü-

YOLDAÞ GÖZLERÝN
kombata ithaf olunur

Kaplamýþ her yaný kara kimyasal duman
Yapýþ yapýþ iðrenç ve ýslak
Ve bir burjuva gülüþü gibi alçak
Kapkara bir zift olmuþ, yaðýyor düþman
Yayýlýp ulaþarak
Sýzýp yapýþarak
Vuruyor zehirli damgasýný
Elinin
Nefesinin yettiði her þeyi çürüten
Bir alacalý beden
Gözü dönmüþ 
Yemin etmiþ
Kendisiyle birlikte
Yok etmek için yaþamý
Çýrpýnýyor ak güvercinler
Þaþkýn, zavallý
Katran kaplý pamuk tüyler/alacalý
Beton zemin al kanlara boyalý
Kaplamýþ her yaný kara duman
Kapkara bir zift olmuþ yaðýyor düþman
Sessiz sedasýz yatýyorsun kucaðýmda yoldaþým
Uçup gitmektesin kollarýmýn arasýndan 
Þimdi þakanýn sýrasý mý yiðidim
Yarým saattir durmadan konuþuyorum bak
Duymuyormuþ gibi yapmanýn sýrasý mý
Var mý öyle
“Sonra görüþürüz” demek var mý? 
Bir mermiyle
Tamam, susuyorum
Belli gülüyorsun halime
Ama nolur yoldaþým bir þeyler söyle
Bir çaputla siliyorum yüzünü
Ne gereði varsa bunun
Ne iþe yarayacaksa
Çaresiz, siliyorum
Düþmanýn zehirli soluðunun izini
Yüzünde görmeye dayanamýyorum
Ölümün kahredici renksizliði çýkýyor altýndan
Yüzün
Kurban olduðum
Yüzün ölmüþ yoldaþým
Niye böyle yaptýn
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rüm’ Belki içimizdeki diller ayný sözü söyler. Alacaðýn olsun
cürüm! Bilerek gerçeðin ne olduðunu... serzinir durur içimiz-
deki. Ve öykünür önde gidene... Yakalanamaz, durdurulmaz...
Nehirler gibi bir yaþam bu. Ve þimdi ulaþmak için Denize...
Çýrpýnýyor, çaðýldýyor... sabýrsýz bu gidiþ... sizi býrakýp geri-
de...”

Yürüyenlerimiz haykýrýyor:
“Söylenecek çok söz var daha, sözü yiðit, yüreði yiðit o-

lanlar var çünkü. Söylenecek çok türkü var daha, acýlar har-
manlýyor yürekleri çünkü... yürünecek yollar var daha hemde
hýzlý adýmlarla, þafak söküyor çünkü... sevdiklerim var, sevda-
sýna ölünesi sevdiklerim. Özlemlerim var, yüreðimle birlik bü-
yüttüðüm özlemlerim. Ýnancým, yüreðim, bilincim, dallarý gö-
ðe ulaþtýkça büyüyen yücelen aðacým. Öyleyse nasýl yaþadým-
sa, tüm beni ben edenlerle þimdiye düþeni... devamý olmalý sa-
dece... sýram gelip çalýnca kapýyý ‘hoþ geldin’ diyene dek de-
vam”

“Caným biz ölüme hiçbir zaman kapýmýzý kapatmadýk, bi-
lakis onun üzerine üzerine yürüdüðümüz çok olmuþtur... eðer
bu güne kadar onunla bir uðrakta buluþmadýysak bu onun ta-
lihsizliðidir yoksa ondan kaçmadýk... þimdi ise zaferden baþka
düþüncem yok... Ýlle de zafer... yani emin ol, þafaðý birlikte kar-
þýlayacaðýz... bir düþün koca bir ateþ yakmýþýz... hepimiz halay-
dayýz... bu kez öyle Ümraniye’de olduðu gibi yarým býrakmak-
ta yok... halayýmýz zafer halayý... öyle ise güçlü bir halay olma-
lý bu... þenlikli olmalý, tilililerimiz hiç susmamalý... yeniden bir
zindan da olsa sizi yeniden görebilmek, kucaklayabilmek, soh-
bet edebilmek... aklýmda varsa yoksa bu... bu yönden randevu-
larý hep zaferden sonraya kesiyorum”

“Dolu dizgin akan duygu seline, inan ki yüreðim dayan-
mýyor. Bu yoldaþlara sahip olduðum için ne kadar mutluyum
bir bilsen. Bazen dalýp gidiyorum. Belki de ortaklarýma yazdý-
ðým son mektuplarýmdýr diyorum. Onun için þöyle esaslý olsun,
tarihsel olsun diyorum. Söylenmemiþ tek bir söz bile kalmasý-
ný istemiyorum. Ama ne bir þairim ne de bir edebiyatçý... sözle-
rim yalýn ve basit kalýyor. Rahatsýz oluyorum bundan. Hatta sý-
radan bir proleterin ruhunu yansýttýðým için satýrlarýma, bundan
gizli bir sevinç bile duyuyorum. Eðer ulaþýrsak ki ölümsüzler
katýna, artýk yarým kalmýþ sözlerimiz, yürüyenlerimiz tarafýn-
dan en güçlü dizeler bulunarak söylenecektir. Ýnsan böyle yol-
daþlara sahip olduðundan gözü arkada kalmaz hiçbir zaman”

“Ellerinizi verin bana kutlayayým. Takýlý olmasa da iþle-
meli kýzýl bantlarýmýz, öyleymiþ gibi hayal edip alnýnýzdan ö-
peyim. Sizlerle ayný birlikte olmaktan mutluyum. Hem de çok
mutluyum ortaklarým. Þimdi önümüzde onurla gururla sürdü-
receðimiz kavga dolu uzun bir süreç var. Ve biz en öndeyiz. E-
vet yoldaþlar bir komünisttin ne olduðunu gösterme sýrasý bize
geldi. Biz Lenin’in, Stalin’in, Che’nin, Denizlerin yoldaþlarý-
yýz. Tarihe altýn harflerle düþülen bir not olacaðýz.”

Niye
Tek bir damla kan bile ayýrmadýn kendine
Alçaklar! 
Alýn iþte kýpkýzýl insan kaný
Doldurun
Doldurun kadehlerinizi
Ýçin vakit varken
Yaþayýn son günlerinizi
Kaplamýþ her yaný kara kimyasal duman
Kapkara bir zift olmuþ yaðýyor düþman
Yoldaþýmýn yüzü ölmüþ
Nabýz belli belirsiz
Ne yapsak boþ
Ne etsek çaresiz
Serum takýlacak damarlar
Küf rengi birer çizgi
Kan kesicinin keseceði kan kalmamýþ
Oluk oluk akýp gitmiþ çoktan
Kaplamýþ her yaný kapkara bir duman
Ölüm yaðýyor üstümüze
Ve bu karanlýðýn orta yerinde
Sadece bir çift ýþýktýr parlayan
Iþýldar yoldaþýmýn ölü yüzünde
Yoldaþlar
Gelin bakýn
Hiç böyle kusursuz bir huzur görmediniz
Öyle rahat, öyle temiz
Sanki ölüm deðil Nisan yaðmuru bu yaðan
Kýþ baþlangýcýndan bahara bakan
Bekliyor senden önce gidenlerimiz
Bekliyor Agit, bekliyor Deniz.
Al götür bu öpücüðü gözlerinde
Paylaþtýr hepsine
Sevgilerimizi söyle sabýrsýzlanmasýnlar
Ýþimizi bitirip geleceðiz
Ve sana söz ortaðým, binlerce yemin
Kucaklaþma aný geldiðinde
Kaçýrmayacaðým gözlerimi hiçbir yere
Ayný þimdi baktýðým gibi

Huzurlu ve temiz
Ve insanlýðýmýza sadakatin gururuyla
Geniþçe açýlmýþ gözlerle
Yani yoldaþça bakacaðým gözlerinin içine... 

Yaþar Kenan
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“Simurg Tufaný” hala sürüyor, sizin de söylediði-
niz gibi. Ve bu ateþ orman yakmýyor evde, gül yakýyor
ama sadece kýrmýzýlarýný. Ve bu ateþ dýþarýdaki kýrmýzý
gülleri de yakýyor en az içeridekiler kadar... Bu yüzden
zindanlarýn türküsüne katýlýyor dýþarýdaki güller, yan-
masýn diye güzel olan her þey. Ýyisi var mýdýr yangýnla-
rýn, inanýn bilmiyorum, ama bu en kötüsü olmalý, çün-
kü sadece iyileri yakýyor.

Doðru yazmýþsýnýz toprak yapabiliyoruz burada, a-
ma artýk toprak yapmak da yasak, zorla el koyuyorlar.
Bizde logar kenarýnda ve beton zemindeki minik, dara-
cýk çatlaklarda yetiþtiriyoruz çiçeklerimizi, biliyor mu-
sunuz onlarý bile koparýyorlar. Þuan bahçede kýrmýzý bir
çiçeðimiz var, rüzgarla savrulup bize gelen bir tohum-
cuktan yeþerdi, ama biliyorum aramada koparýlacak o-
nun o minik gövdesi!...

Tabi artýk çarþaflardan tual yapmak da yasak, ceza
veriyorlar týpký þarký söylemeye ve slogan atmaya veri-
len cezalar gibi.

Ve þiir yazmak(...) düþünmezler bir imgenin kaç
zamanda, ne zahmetle yapýldýðýný(...) kendince bir “va-
tan millet” anlayýþý ve anlayýþýna ters buluyor el koyu-
yor þiirlere, öykülere, romanlara, özce bize þu mesaj ve-
riliyor; “býrakýn bu solcu Nazým ayaklarýný, komünistçe
yazmayý, sepetteki elmalardan bahsedin, Ýstanbul’un
fethinden ve þanlý tarihimizden”. Ve istesem de isteme-
sem de aklýma Hitler geliyor, yanýnda da baþ nazi Gö-
bels, kaç þairi katletti bu alçaklar gamalý haça övgüler
dizmedikleri için!.. Ve ben inadýna yeni þiirime baþlýyo-
rum:

Gidiyor mehmetçik eli kulaðýnda
Gidiyor
Çekip kanlý süngüsünü Kürdün kalbinden
Gidiyor Acem elindekini süngülemeye
Eli kulaðýnda gidiyor... mehmetçik.

Belki de el konacak bu þiire, ama ben demesem de
yazmasam da gidiyor iþte, gidiyor Türk ordusu, gidiyor
emrinde yankinin. Yanki verecek krediyi, alacak mayýn
eþþeklerini! Kimse kýzmasýn böyle dediðim için. Benim
bir amcam vardý, Kore harbinden, o anlatýrdý mayýn tar-
lalarýný!.... Tanýdýðý olan varsa sorsun niye gittiler Ko-
re’ye! Niye kurþun sýktýlar çekik gözlü yoldaþlarýma.
Niye, kimin için. Kimin için vurdular vuruldular...

Bitirmeden bir þeyler daha hatýrladým, artýk salça-
dan boya yapmak suç, hatta bisküviyi ýslatýp yemek bi-
le suç. “Amaç dýþý kullanmak yasaktýr” diye bir kural
var. Yani her þey suç oldu artýk. Yeni yasalar böyle ve
yeniden bir daha aðýrlaþtýracaklarý yasalar!...

Bunlarý da yazýn o bitmeyen þiirinize, her yeni bil-
gi yeni mýsralardýr þairler için. Ve soran olursa bunca
kurala uyup uymadýðýmýza dair, size bir þiir yolluyo-
rum, bir de minik bir fesleðen, yasaklý þeylerdir bunlar
en içten sevgilerimle.

Kýzýl güller þarký söylüyor

Asi bir þarký

Ve zindanlar çaðlayanlý bir Türkü

Kolay deðil burasý

Yok elimizde bir çakýl tanesi bile

Çýrýl çýplak yalýn bedenler

Gül teninde kýpkýzýl bir umut

Ve gerisi

Dehþetten öte bir zulüm.

Ne posta güvercinim var benim

Ne de telgraf direkleri geçiyor buradan.

Sadece kýrýk dökük ve acemi birkaç imge

Ve ima yoluyla anlatabiliyorum ancak....

Lütfen anlayýn bu kocaman sevgiyi

Dahasýný yazamam zaten

Yoksa karalayacaklar tümünü sözlerimin

Kapkara mürekkepli

Ve kinden bir kalemle

Güllerden bir dosta
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27 Ocak 1756’da Avusturya’nýn Salzburg þehrinde doðdu. Babasý oðlunun
olaðanüstü müzik yeteneðini fark etmekte gecikmez. Arkadaþlarýyla bir-
likte müzik yaptýklarýnda, en dikkatli dinleyicileri henüz 3 yaþýna bile gel-

memiþ küçük Mozart’týr. Müzik kulaðý, müzik bilinci ve seslere aþýrý duyarlýlý-
ðý onun geleceðini daha o yaþlarda belirler. Babasý kýz kardeþi Maria Anna ile
birlikte Mozart’ý eðitmeye baþlar. Bir gün babasý, 5 yaþýndaki Mozart’ýn kalem-
le bir þeyler yazdýðýný ve kaðýtta bir müzik parçasý olduðunu fark eder. Kaðýda
yazýlmýþ olan müzik parçasýnýn, piyano için yazýlmýþ kýsa bir menuetto (Fransýz
dansý) olduðu anlaþýlýr. Ve bu Mozart’ýn ilk bestesidir. Babasý oðlunun dehasýný
tüm dünyaya ulaþtýrmak üzere tanýtým gezileri baþlatýr. 

Ýlk olarak yakýn olan Munich’e giderler. Babasýnýn amacý Prens Maximil-
lan’a, çocuklarýnýn, özellikle Mozart’ýn üstün yeteneðini göstermektir. 1962
yýlý baþlarýndaki baþarýlý gezinin ardýndan, Viyana’daki yakýn dostlarýnýn

yardýmý ile sarayda bir gösteri yaparlar. Çocuklarýnýn üstün yetenekleri, Ýmpa-
ratoriçe Maria-Theresia’yý ve saray halkýný büyüler. 
1962 yýlý sonlarýnda yeniden Salzburg’a dönerler. Burada maddi olanaklarýný
güçlendiren baba, 1963 Haziran ayýnda aileyi yaklaþýk 3 yýl sürecek bir geziye
çýkartýr. Hedefi, tüm Avrupa’yý dolaþmak ve oðlunun dehasýný, baþta hükümdar-
lar olmak üzere, tüm soylulara göstermektir. Gezileri Almanya’dan baþlar. 1964
yýlý Paris gezilerinde, Wolfgang’ýn, ablasý Nanneri ile verdiði konserler çok ba-
þarýlý geçer. Ve ardýndan Ýngiltere, Hollanda ve Ýsviçre’ye de uðrayan aile,
1766’nýn Kasým ayýnda yeniden Salzburg’a döndüðünde, aradan 3.5 yýl geçmiþ-
tir. Yedi yaþýndayken çýktýðý geziyi on yaþýný geçmiþ olarak tamamlayan küçük
Mozart’ýn eserleri de hýzla çoðalýr.

WOLFWOLFANG AMADEUS MOZARANG AMADEUS MOZART (1756-1791)T (1756-1791)
Emeðe Ezgi 
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“Duygularýmý þiirle
aktaramam, þair 
deðilim;  kendimi 
gölgeler ve ýþýkla da
ifade edemem,
ressam deðilim;
düþüncelerimi
hareketlerle de 
açýklayamam, dansçý
deðilim. Ama bun-
larýn hepsini müzikle 
yapabilirim.” 

Mozart

“Mozarttan önce
Alman  besteciler

saðlam armonileri, 
biz Ýtaltanlar ise 

operalarýmýzdaki süslü
melodilerimiz ile

tanýnýrdýk. Ama O,
armoni ve melodiyi

akýlalmaz bir ustalýkla
birleþtirerek, biz

Ýtalyanlarý büyük bir
bozguna uðrattý.”

Rossini
(Ýtalyan opera bestecisi)
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Mozart’larýn uzun Avrupa gezisi Salzburg’ta oldukça yanký uyandýrýr. Baba
Leopold’un, emrinde çalýþtýðý Baþpiskopos Schrattenbach, söylenenlere inana-

maz. Leopold’un anlattýklarýnýn gerçeði yansýtmadýðýný her-
kese göstermek için, kendince zeki bir plan hazýrlar. Henüz
11 yaþýnda olan Wolfgang’ýn bir hafta sonraya küçük bir o-
ratoryo bestelemesini ister. “Ýlk Emrin Suçu” adlý oratoryo
seslendirildiðinde herkes þaþkýnlýk içindedir.
Sonraki yýllarda Viyana’ya ve civar þehirlere yapýlan gezi-
ler sayýlmazsa, aile genellikle Salzburg’ta kalýr. Mozart,
1769’da henüz 14 yaþýndayken, Salzburg Piskoposluk Or-

kestrasý’na Konzertmeister olarak atanýr. 
1772-73 yýllarý arasýnda Ýtalya gezisini yapar. Ama 1772’de

Mozart’larýn gezilerine göz yuman Salzburg Piskoposu ölür.
Yerine gelen kiþi önce Mozart’lara hoþgörülü davransa da, sonra-

larý inatçýlýðýndan rahatsýz olur. Mozart’ý düþük bir ücretle keman-
cý olarak Salsburg’da tutar. Ancak Mozart’ýn geniþ ufku için Sals-
burg, çok sýnýrlý bir ortamdýr. Amacý, Salsburg dýþýnda iyi bir yer
bulmaktýr.
1777’de yeni bir iþ için annesiyle Almanya’ya ve Fransa’ya gider.
Ýlk duraklarý Mannheim’dir. Buradan ayrýlmak istemez. Çünkü or-
kestra üyelerinden birinin kýzýna, 15 yaþýndaki Alaysia Weber’e a-
þýk olur.

Paris’te, 1778’de, annesini bir hastalýktan kaybeder. Annesinin ölü-
münden sonra yine Salsburg’a döner. Bu acýyla beste üretmeye devam

eder ve saray orgculuðu yapar. 1780’de bir opera sipariþi onun mora-
lini düzeltir. 1781’de “Ýdemenuoo” yu besteler. Ancak yeni piskopos i-
le bir türlü geçinemez. Ve en sonunda iþine son verilir. Mozart bu du-
rumda Viyana’ya yerleþir. Öðretmenlik ve bestecilik yapar. Weber aile-

si de Viyana’ya taþýnmýþtýr. Alaysia, bir tiyatrocu ile evlenmiþtir. Babasý
istemediði halde Weber’lerin yanýna yerleþir. Bir yandan da “Saraydan Kýz

Kaçýrma Operasý” ný besteler.
1782’de Alaysia’nýn kýz kardeþi Constenze Weber ile evlenir. Babasý, bu evli-
lik yüzünden Mozart’ý hiç affetmez. Mozart artýk, kendisine eser ýsmarlanan
bir besteci, ünlü bir piyanist ve konserleri olay yaratan bir sanatçýdýr. 
1787’de “Saraydan Kýz Kaçýrma Operasý” ný ve “Figaro” yu yönetmek üze-
re Prag’a gider. Büyük bir coþkuyla karþýlanýr. Prag’da “Don Grovanni Ope-

rasý” ný sipariþ alýr.
1791 yýlýnýn ilk yarýsý, dostu Emanuel Schilkanerder’in yardýmý ile, “Sihirli
Flüt Operasý” ný yazmakla geçer. Temmuz ayýnda bu çalýþma, kendini tanýtmak
istemeyen garip bir habercinin sipariþiyle kesintiye uðrar. Bir ölüm töreni mar-
þý yazmasý istenmektedir. Bohem hayatýnýn çöküntüye uðrattýðý yaþamýný kur-
tarmak için teklif edilen yüklü ücreti kabul eder. Mozart’ýn saðlýðý gittikçe bo-
zulduðundan, bu marþý kendi ölüm marþýný bestelercesine yazdýðý söylenir
Mozart iyice güçsüzleþen, ateþlenen bünyesine raðmen ölüm marþýný yazar. Ö-
lüm marþý “Requem” sanat tarihinin en iyi eserleri arasýnda yerini alýr.
Sihirli Flüt Operasý ayný yýl içinde tamamlanýp 30 Eylül’de Viyana’da sahne-
lenir. Ve 5 Aralýk 1791’de ölür. Zehirlenmiþ olduðu söylentilerine raðmen,
böbreklerindeki rahatsýzlýk dolayýsýyla öldüðü bilinmektedir.

Cenaze törenine kimsenin gelmediði, birkaç mezarcýnýn ölüsünü Viyana dýþýn-
daki yoksullar mezarlýðýna gömdüðü söylenir. Mezarýnýn yeri, bu gün bile  bi-
linmemektedir.
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Bugün ülkemizde kültür yozlaþmasýyla karþý karþý-
yayýz ne yazýk ki. Anadolumuzda o kadar çok kültür
zenginliði ve bu zenginliðin vermiþ olduðu estetik ruh
var ki bugün tam olarak desteklenip, dünyaya tanýtýlmýþ
olsa, dünya sanatýnda ön safhalarda olacaðýna eminim.

Türküyü anlamak için, önce türkü gibi yaþamak
gerektiði kanýsýndayým. Türkü gibi yaþamak, ilk önce
kendimizi tanýmaktýr. Kendimizi tanýdýkça, kültürel
kimliðimiz ön plana çýkacak ve toplumsal deðer ve yar-
gýlarýmýzýn gerçekliðini  daha iyi kavrayacaðýz. Türkü-
yü diðer sanat dallarýndan ayýran özellikde budur.

Son olarak söyleyecek olursam, türkü dinleyen ve
türkü yapan bir insan, her þeyden önce  insaný sever. Ve
bu çoðrafyada yaþayan bir insan olarak, sorumlulukla-
rýný tam olarak yerine getirmede önemli bir adým atmýþ
olur.

Bu sayýdan itibaren sizlere, elimden geldiðince bu
topraklarda yaþamýþ ozanlarýmýz ve çeþitli çalgýlarýmýz
hakkýnda bilgiler vermeye çalýþacaðým.

KARACAOÐLAN (Sevdanýn Ozaný)
Halk edebiyatýnda büyük bir çýðýr açan Karacaoð-

lan’ýn yaþadýðý ve öldüðü tarih hakkýnda henüz bir bil-
giye rastlanýlmadý. Þiirlerinden yola çýkarak anladýðý-
mýz kadarýyla 16. yüzyýlýn sonu ve 17. yüzyýlýn baþla-
rýnda ve Mersin ilinin Bahçe ilçesinde doðduðu bilini-
yor. Anadolu’nun sýnýrlarýnýn dýþýna bile gittiði bilini-
yor. Karacaoðlan, gittiði her yerde bir güzel görüp ona
aþýk olup her gece onun için aþk acýsý çeker, adýna þiir
yazar.

Þiirlerinde genellikle yalýn bir dil kullanýr, doða be-

timlemeleri aðýrlýk basar. Eserlerinin ana temasý aþk,
doða ve gurbettir. Yaþadýðý devirde birçok ozaný etkile-
miþ olan Karacaoðlan’ýn ne zaman  nerede öldüðü hak-
kýnda bir bilgi bulunamamýþtýr.

Ama halk ozanlarý doðduðu ya da öldüðü zaman-
dan çok, yaptýklarý ve yarattýklarý ile önemli ve bunlar-
la ölümsüzleþirler.

Küçüksün, güzel, etme bu nazý
Yüreðime bastýn ataþý közü
Baþýna takmýþsýn gülü nergisi
Yüzümü yüzüne süresim gelir.

Aladýr gözlerin, hilaldir kaþýn.
Aradým dünyayý, bulunmaz eþin.
Yaylanýn karýndan ak beyaz  döþün.
Uzanýp yanýna ölesim gelir.

Karacoðlan der ki bilirim yari.
Yoluna koymuþum can ile seni,
Koynunda beslemiþ ak memesini,
Çözüp düðmelerin göresim gelir.

BAÐLAMANIN TARÝHÇESÝ
Türkünün sevilmesinde ve etkili oluþunda en ö-

nemli etken baðlama ailesinden gelmektedir. Çalýnýp
söyleme yaygýnlýðý yanýnda, yörelere göre çeþitli akort
ve tavýrlarla çalýnmasý,  bu sazýmýzý daha cazip hale ge-
tirir.

Baðlamanýn atasý “kopuz” olarak bilinir. Daha
sonraki çaðlarda farklýlaþarak, günümüzdeki halini al-
mýþtýr. Ýlk zamanlarda baðlamanýn perdeleri baðýrsak
kiriþlerinden, telleri ise at kuyruðundan yapýlýrdý. Bazen
on iki telli, üç telli, dört telli altý telli, vb. olarak kulla-
nýlýrdý. Baðlamanýn her yöreye özgün çalýþ tekniði var-
dýr. Bu da Anadolu’daki müziðin zenginliðini gösteri-
yor bize.  Genelde dut, ardýç, vengi, erik, kestane, gür-
gen, padok, maun, zeytin vb. aðaçlarýndan yapýlmakta-
dýr ve her çeþide,  her boyuta bir ad  verilmektedir.Ör-
neðin, çöðür, uzun sap (karadüzen), cura, divan, medya
sazý, üç telli vb.

Diðer  sayýmýzda baðlamanýn tarihçesi hakkýnda
ve baðlamadaki akort düzeni ile ilgili bilgiler sunmaya
devam edeceðimizi belirterek þimdilik burada sonlandý-
ralým.

Okurumuza katkýlarýndan dolayý teþekkür ederizA
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Saðýr bir denizdi yetinmek... ben ki yetinmenin þükretmek olduðunu öðrendim... 
küçük; ama güçlü bir kelime... 
þükrettikçe susuyordu kocamýþlýðý anlamýn... 
anladým, susmak kan rengiydi!
Sustukça kýrýlýyordu cesaret...
Yalýn söz aldýrmýyordu; hatta ben çapraz suskunluðumla umursayana þiirler yaz-

maný istiyordum... yazýlmak deðil; söylenmek istiyordu yalýn söz...
El pençe divan durup, kaðýt aklýðýna dökülmektense; reddediyordu söylenmeyi

söz varaklý defterlerde...
Söyleriz söylemesine kanayan yarasýný çocukluðumuzun; ama umursar mý ki

battal gök...
Açarýz açtýkça düþlerimizi, söylenmez sözler bile yüreðimizde avaz avaz haykýr-

dýðýnda, kendimi gördüm... umursayan bir tek þiirdi beni...
Ben aðladýkça battal gök kutsuyordu kendini...
Aðlayan milyonlarca ben gibi benzerim...
Yalnýzdým... yalnýzdýk... celladýnda yalnýzdý elbet...
Çarmýha gerilmiþ, kitaplara gizlenmiþ, hünerli ve zehirli bir dildi seninki...
Gerçeði sanrýlaþtýran, buðulu bir yalandýn oysa... haftada bir gün yada günde beþ

vakit...hepsi bu...
Direniyordu yalýn söz... zamana ve soysuzluða direnir gibi...
Yalýn söz direndikçe, eskiyordu güneþin... rüzgarýn þiddetini yitiriyordu... 
Bundan ibarettin iþte... halbuki korkulacak ne vardý ateþinden, zebaninden, sen-

sizlikten...
Devasa bir denizsin sanýyordum sonsuzluðun cehenneminde seni, oysa alýþkan-

lýklarýn içindeki sinsi bir rabarbaymýþ bencilliðin...
Yalýn söz biliyordu: Battal gök hangimize dokunsa, hiç kalýyorduk... giderek

körleþiyordu çocuklarýmýz... yinede;
“bazýlarýmýz okulda A, B, C’yi öðrenirken, biz CHE’yi öðreniyorduk...” 
öðretiyordu yalýn söz, korkak insanýn yozlaþtýðýný... arýnýyorduk korkudan, ken-

dimiz oluncaya kadar soyunuyorduk Adem’le Havva’ya inat çýplak býrakýyorduk bi-
linçlerimizi ve özgürce çýkartýyorduk yapraktan elbiselerimizi...

giyindiðinde göðe doðru zengin giyiniyordu...
inanýrsa göðe doðru zengin inanýyordu...
yaratýrsa battal göðü zengin yaratýyordu...
yalýn söz...
battal gök...
vesaire... vesaire...
korkulacak hiç bir þey yok... iþte hepsi bu....

YALIN SÖZ... 
BATTAL GÖK... 

VESAÝRE...
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(Filistinli Çocuklara)

ey gözleri
bahar vakti çocuk
hangi gül
solar ki içinde
hangi zafer müjdesi.

“Gaz önce sarýydý sonra yeþil oldu sonra mor
sonrasýný bilmiyorum” diyordu acýlar içinde kývran-
maya baþlamadan hemen önce, bedeni küçük, yüreði koca-
man, adam olan çocuk.

Haydi tut ellerimi çocuk. Tut ve býrakma, gitme vaktin deðil, daha ha-
yat denilenin bir yudumcuðunu dahi henüz yaþamadýn. Böyle gitme, böyle kaskatý,
sancýlar içinde, ölme çocuk. Ne olur ölme. Bir çocuk nasýl dayanabilir böyle büyük acý-
lara bilmiyorum, ama dayanmalýsýn. Ölmemelisin çocuk, tut ellerimi, dayan çocuk, git-
me kal.

Rengarenkti gaz, savaþýn kara dumanlarýnýn ortasýnda sanki bir oyundu, renkli ba-
lonlara ve bonbon þekerlerine benziyordu. Oysa kendi özüne nasýlda aykýrýydý bu renk-
ler, nasýl da ölüm doluydular. Yeþilin kýrmýzýnýn mavinin içine ölüm doldurmuþlardý. Ya
da ölümü yeþile sarýya maviye boyamýþlardý. Küçük, soludu, bu gazý yuttu onu þekermiþ
gibi ve dokundu ona balonmuþçasýna... Bilemezdi ki ölümün böyle kahpece kullanýldý-
ðýný, tanklarý tanýrdý, tanklarý bilirdi, askerleri tanýrdý, bilirdi nasýl taþ atýlacaðýný onlara
ve nasýl kaçýp saklanýlýr onlardan, tanýrdý altý köþeli siyonist yýldýzý ama bilemezdi kim-
yasal gazý, bilemezdi.

Kýsa süre sonra kusmaya ve kaþýnmaya baþladý tüm bedeni. Sonrada acýlar içinde
kývranmaya... Velhasýl býrakýp yerini acýlara, çekip gitti çocuk neþesi, geriye suratý acý-
dan kasýlmýþ bir çocuk býrakarak!... Þimdi burada bilmem siyonistler tarafýndan kaç de-
fa bombalanan, duvarlarý yýkýk yýrtýk, çatýsý delik deþik, musluðundan su akmayan lam-
balarý yanmayan bu “hastane” de yatýyordu. Baþýnda bir doktor elinde kocaman bir ça-
resizlik ve yanýnda gözleri bir içimsu hemþire haným, bir Arap kýzý.

“Ölecek” diye fýsýldýyor doktor!... Fýsýltýlar vardýr hani rüzgarýn ki gibi, birbirine
sürtünen yapraklarýnki ve çatýdan akan suyunki gibi. Fýsýltýlar vardýr, köþeye sýkýþmýþ fa-
reninki gibi, ve kedininki ve kara yýlanýnki gibi. Ama Arap doktorun fýsýltýsý sadece kur-
þununkine benziyordu... Doktor çaresiz... ilaçsýz, ýþýksýz, susuz, çatýsýz, duvarsýz bir has-
tanede doktor olmak! Doktor gözleriyle haykýrýyor suratýma. “Doktorluk hiç benzemez
þairliðe, sadece yürekle olmaz, neþter lazým bana, temiz su, ilaç ve yaraya saracaðým iki
parça çaput. Bakma öyle yüzüme kimyasal gaz bu. Öldürmek için tasarlanmýþ dermaný
yok bunun” ve susuyorum. Týp öldü, ilaç öldü, ýþýk öldü, su öldü, gece öldü, gün öldü,
nasýl bir öfke bu nasýl bir kin güneþ can çekiþiyor gözlerimin önünde... Kara gözlü ço-
cuk ölüyor, kývranýyor, kusuyor ve uranyumlu bombalar yaðýyor ve fosfor bombalarý ve
daha niceleri Filistin yine boðazlanýyor vahþi hayvanlarca...

Köþede bir tüfek, doktor diyor ki, iþte benim son aletim, birazdan sokaða girecek-
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Gül yüzlü çocuk
Ýsterdim ki
Fýrtýnalar nefesim 

olsun
Ufuklarca seni 

haykýrayým
Ve ellerim olsun
Safi dinamit
Celladýnýn kalbinde 

patlatayým!...



ler, o zaman bununla savunacaðým hastalarýmý, yaralý-
larýmý ve ülkemi.

Kývranýyor küçüðüm sedyede, acý sular geliyor að-
zýndan, köpüklü sular, yüzü mosmor bakýyor hemþireye

bakýyor delik deþik duvarlardan
bakýyor dünyaya
ama baðýrmýyor, çaðýrmýyor
Almýþ dudaðýný diþlerinin arasýna
Ve gözleriyle elveda diyor

dünyaya....

Gözleriyle elveda diyecek güçleri bile var bu ço-
cuklarýn! Sanki çocuk deðil, zaferler kazanmýþ kýzýl or-
duda bir er! Acaba böyle yiðitçe ölebilir miydi onu kah-
pece öldüren siyonistler... Hiç sanmam.

Ama yine de tut ellerimi çocuk, benimle kal, sana
Serhat’ýn daðlarýný göstermek istiyorum, yýlký atlarýný.
Ver elini küçüðüm, bir þafak vakti güneþi karþýlayalým
Amed’de. Ve Çukurova’da pamuk iþçilerine þarký söy-
leyelim ve isyaný yayalým Akdenizin bu yakasýna...
Haydi tut ellerimi... Ýstanbul’u göstermeliyim sana. A-
dalar vapurunda çay içmeyi ve martýlara simit atmayý.
Ver elini çocuk, sana bereketli topraklar gibi eller ve el-
ler gibi öfkeli topraklar göstereceðim!...

Gitme çocuk, kapama gözlerini; “elveda” der gibi
“merhaba ben geldim” der gibi bak çocuk. Merhaba der
gibi bak çocuk. Anamýn, kardeþimin, yoldaþlarýmýn,
merhaba demesi gibi.

Ey þafak tarlasý yüzlü çocuk
Gülüþün
Halkýna sevda olur
Taþkýn olur
Sel olur
Cellatlarýn yüreði hep ayný; zifiri bir çukur. “Ço-

cukta olsa gereðini yapýn” emrini alýrlar buradaki ve o-
radaki cellatlar. Ve cellatlara emir buyuranlar hep ayný

“çocukta olsa kadýn da olsa gereðini yapýn” emrini ve-
rirler.

VVee  iiþþggaall  oorrdduussuu  tteellssiizzlleerriinnddeenn
AAnnoonnssllaarr  ggeeççeerr
ÇÇooccuukkllaarrýý  vvuurruunn!!......
Öylesine zifiriki cellatlarýn yürekleri öylesine, çu-

kur görünce onlarý, en iðrenç karanlýklar bile býrakýp
yerlerini hiçliðe, kaçýyorlar.

Aðlama gözleri bir içim su, aðlama, iþlemiyor düþ-
mana göz yaþlarý, onlarýn yürekleri nicedir saðýr ve u-
nuttular çoktan böyle þeyleri hissetmeyi... Sen tut küçü-
ðün elini hemþire haným, ama narince, annesi-kardeþi
gibi ve göm gözyaþlarýný içine göm ki kin baðlasýn yü-
reðin.

Hey çocuk! Ayný denize komþuyuz, ayný acýlara
yoldaþ, ayný aþka vurgun ayný yarýna hasret.

Usulca kapanýyor gözleri küçüðün, ardýnda bir Fi-
listin, ardýnda eli tüfekli bir halk ve yenilmez yýkýlmaz
bir devrim.

Hoþça kal küçüðüm
Yaþatmak isterdim seni
Yemin ederim ki yaþatmak isterdim
Yemin ederim ki bütün yaralarýmýn üstüne
Ve bütün aþklarýmýn
Ve bütün vefamýn
Yemin ederim ki isterdim
Ama mutlu
Ama güzel
Ama ille de özgür

Yaþatmayý
Git - 

-tin
-ya

-çocuk,
öyle acýlar içinde
küçük 

-beden
koca-yürek
git-

-tin
-ya

çocuk
Bak oralardan bize
Yakýndýr
Ýnan 
Çok yakýn
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-dýr-
-çocuk
AKDENÝZ DE BAHAR!
Git-
-tin
-ya
-çocuk,
Akdeniz de her akþam
Güneþ gibi ufuktan batar
Senin o kara gözlerin
Ve Akdeniz de her sabah
Ufuklar doðar
Senin o kara gözlerin...
Gül yüzlü çocuk
Ýsterdim ki
Fýrtýnalar nefesim olsun
Ufuklarca seni haykýrayým
Ve ellerim olsun
Safi dinamit
Celladýnýn kalbinde patlatayým!...

NNoottllaarr

Gazze ve Filistin’in diðer þehirlerindeki hastanelerinde görevli doktorlardan bir çýðlýk yükseliyor. A-
çýkladýlar; “siyonistler kimyasal silah kullandý” ölen insanlarýn bedenlerinde darp ya da kurþun izine rast-
lanmamýþtý ve ölenlerin cesetleri kasýlmýþ, mumyalanmýþ haldeydi.

“sað kurtulanlar” anlatýyor. “her yere duman bombalarý atýyorlardý, duman önce sarý, sonra mavi,
sonra karaydý”...

Bir doktor diyor ki; “Gaza maruz kalanlar kasýlýp kývranýyor, kusuyorlar biz ise hiçbir þey yapamýyo-
ruz.”

Baþka bir doktor; “maske taktýðý halde ölenler, demek ki gaz deri yoluyla da vücuda giriyor, ve da-
yanýlmaz acýlarla öldürüyor”

Filistin saðlýk bakanlýðý açýkladý; “kurbanlarýn kanlarýnda taksit radyoaktif madde tespit edildi.”
Dünya da Venezüella ve Küba hariç bu konuda hiçbir ülke hiçbir þey söylemedi!!!
Ýsrail ayný bombalarý Lübnan þehirlerine de atmaya baþladý.
Siyonist sadist katiller, kendi çocuklarýna, Lübnan ve Filistin’e atýlacak bombalarýn üstüne ‘Ýsrail’-

den sevgilerle’ diye yazdýrýyorlar. Ve bu sapýklar kendi çocuklarýnýn ruhunu böyle sakatlýyorlar. 9 yaþýn-
daki bir çocuða þunu söyleyin üstüne yazý yazdýðýn bombayla masum insanlar katlediliyor. Sizce tepki-
si ne olur.

Aslýnda çok uzak deðil buranýn acýlarý oradakilere. Yani Filistin’e, Lübnan’a, Kolombiya’ya. Yoksul-
luðun, acýnýn, öldürülmüþlüðün ve faþist katillerin yüzleri hep ayný ve ayný yoldaþlarýn gülümseyiþleri,
kederleniþleri, “of” deyip sigara yakýþlarý ve yürekte tetik düþürmeleri... Birbirine benzeþiyor buradaki
ve dünyanýn her yanýndaki ezilenler. Milyonlarca farklýlýklarý olsa da, hiçbir þeye benzemedikleri kadar
birbirlerine benziyorlar. Ayný sömürülmüþlük ve ayný baþkaldýrý...
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AVUCUMUZDA GÜNEÞ
Atilla OÐUZ

Yýkýlasý zulüm,
Kanatlarý(-ný) kýracaðýz.

Yýð yýða bildiðin kadar,
alýn terimizi.

Tarihin karanlýk sokaðýna,
fýrlatýp atacaðýz.

Dünya cennettir ellerimizde,
ellerimiz ensende.

Devinim sürüyor,
sonsuzluða yol alýyor.

Þalter inince zavallý,
dönünce çark, döner dilin.

Kutsatýrsýn kalýn enseni, 
Camide, Kilisede.

Güneþ anlýmýzda, 
parýldayan yarýn.

Suçlu ararsýn boyna,
suça batmýþsýn boydan boya.

Ýþlediðin suçlarýn, 
farkýndadýr kol gücü.

Güneþ aydýnlatýnca,
karanlýk inlerinizi.

Yapayalnýz olacaksýnýz,
vereceksiniz hesabýný akan

terimizin.
Hep bir aðýzdan söylüyor,

iþçi korosu,
geleceðin türküsünü.

Ey zulmeden,
ürettiklerimize el koyan.

Yüzüne bile bakýlmayan,
dünyayý dar edeceðiz sana.

Daha çok deyip de,
uykularý kaçan.

Bilesin bu ancak,
öfkemizi kabartýr.

Sýnýrlarý aþarak,
elbirliði yapýn,

daha çok kan.
Akacak kanýmýz, 

durmaz damarlarýmýzda.
Duvarlarýnýzý süsler,

anatomik parçalarýmýz.
Bedenlerimiz demirden kargý,

elbet on ikiden.
Her yol haktýr sana,

kan destelerin büyür.
Bizden aman dileme,

ellerimiz kopardýðýnda,

güneþten bir parça.
Yarýnlara koþuyoruz, 

ýþýðý büyütüyoruz.
Büyüdükçe aydýnlýðýmýz,

parçalanýyor karanlýk inleriniz.
Artýk kanmayacaðýz,

masallarýnýza.
Yazacaðýz tanrýnýn yazgýsý yerine,

kendi öykümüzü.
Ey iþçi!

didiþme sýnýf taþýnla.
diþ bile ezene.

Uzak durma kavgaya,
kuþan felsefeden kalkan,

ideolojiden kargýný.
Ey nasýrlý yumruk!

tarafýna inan,
keskin olsun kýlýcýn.

Ömrünü çürüttün,
çarklarýn arasýnda.

Bir kez, 
bir kez olsun,

uranosa baktýn mý
öfkeli.
Ey zulmeden

nedir bu hýrs.
Gözün kör,
kulaðýn saðýr,

arzun her þeyi yalayýp yutmak.
Hephaistos dövdü demiri,

hayat ellerimizde þekilleniyor.
Her an üretiyoruz,

aza kanmaz,
çokla doymazsýn.

Her gün ürettiklerimizi,
yiyip içiyorsun.

Ýþlediðin suçlarý,
iþliyoruz kara tahtaya.

Piþkin surat,
sýkýþýnca el uzatýrsýn.

Sýkacaðýz elini kýrmak için,
geleceði perdeleyen karanlýk örtüyü.

Kurduðumuzda sýnýrsýz dünyayý,
kaldýracaðýz sen beni.

Þimdi gör ne güzel bir sýnýfýz biz,
anla karanlýk çaðýný.
Karanlýk gölgeyi,

sil gözlerinden.
Ýstiyorsan aydýnlýk,

gözlerinin gördüðü þeyi.
Kanma artýk, 

gölgeni çalana.



97KKýýþþ ‘‘0077

Yetinme sunulanla,
engel tanýma.

Çaðýr dost elleri,
çember büyüsün.

Dost görünüp,
düþmana su taþýma.

Unutma kýzýl gülleri solduraný,
sýrtýnda büyüyeni,

er geç nasýrlý ellerimiz gülecek.
Duyun sesimizi,

yaban arýlarý,
akrep yuvalarý,

ulaþacak ellerimiz boðazýnýza.
Ey alçaklar!

biz sizi bize bir þey
katasýnýz diye büyütmüyoruz.

Sýnýrlarý aþýp,
bir araya gelseniz,

karartamazsýnýz ellerimizdeki güneþi.
Ürettiklerimize el koyup da,

sanýlmasýn dermeyeceðiz,
gonca güllerinizi.

Maddeye biz þekil verdik,
yiyip için, giyinin diye.

Siz egemenlik kurup,
baþ tacý ettiniz zulmü.

Ellerimizle gökdelenler kurduk, 
barakalara mahkum olduk.

Dýþýnýz altýn yaldýzlý,
içiniz karanlýk.

Ýsteme artýk,
tutun yýldýzlara,

kopar al geleceðini.
Nasýrlarýmýzda katlandý,

zenginliðiniz.
Kurduðumuz dünyanýn dýþýnda,

bir hiçsiniz.
Kalkanýnýz sýnýf taþlarýmýzdýr,

bilesiniz gün döner.
Ýþte o gün aman dilemeyin,

nasýrlý yumruktan.
Sýnýfa hançer sokanlar,

dolanýr gün,
tenha bir sokakta,

çýðlýðýnýzdan,
martýlar bile ürpermez.

Baþýnýzýn üstündeki
göðü biz maviye boyadýk.

Yýldýzlarý, ay’ý ve güneþi,
biz parlatýrýz,

her seferinde
Heilos’un atlarýný,

biz koþtururuz,
yeryüzünün üzerinde.

Talancýlar,
yaðmacýlar,
durmazsýnýz bir an geri.

Bilin ki yüreðimizdeki hýnç,
kabarýyor denizler kadar.

Gücünü anamal sýcaklýðýndan alan,
korkun güneþi yaratan ellerimizden.

Birgün boðazýnýzý okþadýðýnda,
ne kadarda narin olduklarýný,

anlayacak teniniz.
Bir sýnýf,

bir yürek olduðunda.
Sizin harmanýnýza kar yaðmayacak,

harmanýnýzda harlayacaðýz,
bir gün bütün bir geçmiþinizi.

Gün olacak,
denizler pýrýl pýrýl parýldayacak.

Güneþ alýnlarýmýzda,
sarýmtýrak bir yýldýz.

Gün hepimiz için doðacak,
kararmayacak geceyle,

hiçbir yürek.
Þiirler, türküler söyleyeceðiz

sevgiden,
güzellikten,

kardeþlikten yana.



Seher okuduðu kitaplara dair bir þeyler yazmayý, not almayý cezaevinde alýþkanlýk ha-
line getirmiþti. Okuduðu kitaplar ve yýllar arttýkça defterleri de çoðalýyordu. Bu def-
terler kitaplarla gelen dünyayý sýmsýký kucaklayan kendi kollarý olmuþtu zamanla...

Bir cezaevinden diðerine sevkte kaybolan yada kaybolma ihtimalini taþýyan defterlerine ü-
zülürdü... Her kitabýn da adeta bir anýsý vardý ve o anýlar defterinde kalýcýlaþýrdý.

Ýþte bu defterlerinden birini karýþtýrýrken ÝLK ADIMLAR diye büyük harflerle yazý-
lý altý kýrmýzý kalemle çizilmiþ sayfa da durdu. Kitabý okuyalý aylar olmuþtu. Kitaptan çok
az bir þeyler yazdýðýný geriye kalanýn kendisine ve bir yoldaþýnýn anlatýmýna ait olduðunu
görünce bir an þaþýrdý. Ýlk defa görür gibi okumaya baþladý.

“Ýlk Adýmlar.... Bir insanýn o ana kadar sürdürdüðü, bir yanýyla tutucu, ezberci yada
böyle geldiði için böyle gideceðine dair köreltici, kýsýr yaþamýn dýþýna çýkmaya, neden ve
nasýllarý sormaya ezen egemenlerin dayattýðý, köleliðin farkýna varma veya kölelik zincir-
lerini parçalarken deðiþmeye ve deðiþtirmeye yönelen o ÝLK ADIMLARI ne kadar bü-
yük.... O adýmlarý atmaya öyle zorlanýyoruz ki... Ama bir kez attýktan sonra ise zorluk, çe-
liþmeler ortadan kalkýyor, öyle ki bahtiyarlýðýn kapýsýndan içeri girmiþ oluyoruz. Gözdeki
her perdenin kalkýþýyla ýþýðý görüyor ve büyük bir istekle uzanýyoruz. Umudun, paylaþý-
mýn, birlikte verilen mücadelenin, coþku ve sevginin ýþýðýna... Bunu yitirmemek önemli...
Ve ancak sürekli adým atarak baþarabilir bunu insan.... Özcesi þu ki bir devrimi yapmakla
bitmez iþ... Anna’yý okurken kendi ilk adýmlarýmýz geldi aklýma.. O adýmlarý güzel kýlan
þey adýmlarýmýzýn hala devam ediyor olmasý... hem de büyüyerek, daha ileriye giderek...

Geçen gün yoldaþa ilk adýmlarýný sordum, bana þunlarý anlattý: “Denizler idam edil-
diðinde çocuktum.....”

Seher bu cümleyi okuyunca yarým býraktýðý iþini anýmsadý. Anna Sephers’in kitabýn-
dan etkilenerek yoldaþlarýnýn ilk adýmlarýný yazmak istemiþti. Bu isteðini uzun soluklu bir
eyleme baþlamasýnýn heyecanýyla ertelediðini unuttuðunu farketti.... Ýçindeki yazma isteði
ise hala yerli yerinde duruyordu.

Dört kiþilik bir hücrede üç yoldaþýyla birlikte kalýyordu. Saatine baktý; saat:16.00 idi.
Yani yoldaþlarýný çaðýrýp onlara defterine yazdýðý aný-anlatýmýný okuyabilirdi ve herkes or-
taklaþýrsa ilk adýmlar anlatýlabilirdi.

-Yoldaþlar çalýþmanýza ara vermeyi düþünüyor musunuz? diye üst kata seslendi.
Burasý içten merdivenli üst katýnda ranzalarýn, alt katýnda ise mutfak tezgahýnýn, ban-

yo ve tuvaletin bulunduðu küçük bir hücre idi. Alt kattaki bir fýsýltý yahut ev sesi yukardan
duyuluyordu.

-Ne oldu? Niye çaðýrýyorsun, dedi Eylül...
-Sizlere bir þey okumak istiyorum da... Hem saat dört olmuþ, ara verelim de çay içe-

lim.... dedi Seher....
Aþaðýya ilk inen Aylin oldu. Aylin tutuklanalý daha bir yýl dolmamýþtý. Diðerlerinin i-

se 7,8,12 yýllýk cezaevi yaþantýlarý vardý.
Seher yanýna oturan Aylin’e “ilk Adýmlar” diye bir kitap var okumuþ muydun? diye

sordu.
-Hayýr... kimin? Neyi anlatýyor?
-Anna Sephers adýnda Almanyalý komünist bir edebiyatçýnýn. Komünist parti üyesi.

Nazilerin iktidara gelmesiyle soruþturmalara uðruyor, ülkeden ayýlýyor. Daha sonra De-
mokratik Almanya’da kalýyor. Güven, Karar gibi romanlarý da var.

“ÝLK ADIMLAR”
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-Ýlk Adýmlar peki?
-Ýlk Adýmlar bir edebiyat kongresi sýrasýnda katýlýmcýlarýn dinlenmeye çekildiði bir za-

manda geçen sohbetleri..... Ýçlerinden birisi öneriyor, “her birimiz, yolunun nereden gelip de bu
topluluðumuzun içine vardýðýný anlatsýn.... kendisini sonunda bizim aramýza getiren yolda attý-
ðý ilk adýmý...” diyor. Bunun üzerine herkes kýsaca ilk adýmýný anlatýyor. Kitapta baþka öyküler-
de var ve çok güzel....

-Peki sen ne okuyacaksýn, kitaptan bir bölüm mü?
-Hayýr! Eylül, Deniz! Hadi yoldaþ gelin artýk!....
Merdivenleri aheste aheste inen Deniz “geldik” derken, Eylül hýzlý hýzlý inmeye baþladý.
-Çay hazýr mý, dedi, elinde yakmaya hazýr sigarasýný tutan Eylül...
-Hazýr, oturun vereyim dedi Seher ve herkese çayýný verdikten sonra söze devam etti: An-

na Serphers’in ilk adýmlarýný hatýrlýyorsunuz deðil mi? Defterimi karýþtýrýrken yoldaþýn ilk a-
dýmlarýný buldum. Onu, aslýnda sizlerinkini de yazdýktan sonra okuyacaktým... Uzun lafýn kýsa-
sý diyorum ki bunu okuyayým sonrada siz anlatýn....

-Þimdi miii!? Dediler hep bir aðýzdan...,
-Evet!
Dünyanýn en zor iþi istenmiþ gibi kýsa bir sessizlik oldu. Kimse birbirine bakmýyordu. Yal-

nýz Seher onlara bakýyor ve ne düþündüklerini çýkarmaya çalýþýyordu.
-Hadi yoldaþlar, zor bir þey deðil... Hepimiz buraya ayrý yerlerden, farklý zamanlarda gel-

dik... Voltada nasýl aklýmýza gelen bir anýyý anlatýyorsak þimdi ki de bundan farklý deðil ki... ben
size yoldaþýn kýsa anlatýmýný okuyayým da rahatlayýn....

“Denizler idam edildiðinde çocuktum. Ne idamlara ne ard arda geliþen olaylara bir anlam
veremiyordum. Zaten böyle þeyler evde konuþulmazdý. Dýþa kapalý bir aile içinde yetiþtim. Po-
litikanýn yeri yoktu sohbetlerde, en azýndan biz çocuklarýn yanýnda bu böyleydi. Kesinlikle ge-
rici, baðnaz deðillerdi ama dini ibadetlerini de yapan, çocuklarýnýn da yapmasýný isteyen bir a-
ile idi.

Ýlk, orta okul derken liseye baþladým ve ailenin o kapalý-dar dünyasýnýn dýþýnda bir dünya
olduðunu da o zaman fark ettim. Sokakta yaþanan olaylar, iki tarafýn kutuplaþmasý okullara da
olanca gücüyle yansýyordu. Denizlerin idamýnýn üzerinden dört yýl geçmiþti. Deniz ise adeta
gençliðin içindeydi. Etkisi daha da güçlenmiþti. Okulda solcu adaþlarým olmuþtu, onlardan De-
niz’in idamýný ve mücadelesini öðrendiðimde baþka hiçbir þey sorgulamadan “Evet” dedim.
“Bende haksýzlýklara karþý durmalýyým. Deðiþtirmek için mücadele etmeliyim.... Eðer Deniz-
ler devrimi baþarmýþ olsalardý ailenin baskýsý altýnda yaþamayacaktým, daha iyi bir eðitim ala-
bilecektim, özgür olabilecektim belki de... Denizler özgür, sömürüsüz bir ülke istemiþler.... öz-
gür ve sömürüsüz...”diye düþünmeye, kafamda oturtmaya baþlamýþtým. Bu o kadar güzel bir
istekti ki sorgulayacak bir þeyi yoktu, sadece daha çok þey öðrenmeli ve yerimi almalýydým.

Aile ne der mi? Bu büyük, güzel istek karþýsýnda aile ne diyebilir. Dese de nasýl engel ola-
bilir ki.. Deðiþtiðimi fark ediyorlardý, ama þimdilik karþýlýklý susuyorduk.

Bir gün arkadaþlarla birlikteydim. Ýçlerinden biri “markete uðrayalým” dedi. Bugünkü an-
lamda bir market asla deðildi. Küçük, içinde bir-iki kýsým vardý. Ýçeri girdik, et ürünlerinin ol-
duðu yerde durduk ve o arkadaþ kimse görmeden bir paket eti aldý ve “bunu çantana koy, kim-
se görmesin” dedi.

Ben anlamadým. Öyle þaþkýn, alt-üst olmuþ halde yüzüne bakýp kalýnca
çantamý açýp kendisi koydu. Yanýmda duran diðer arkadaþa baktým. “Ne yapý-
yoruz” diye. O “sus” iþareti yaptý, “sonra konuþuruz” dedi. O kadar kötü oldum
ki... Devrimcilerle bu davranýþý baðdaþtýramadým. Sonra bir paket sigara alýp para-
sýný ödeyip çýktýk. Çok sinirliydim. Biraz uzaklaþýnca “neden bu eti aldýk” dedim,
“çok mu gerekli et yememiz... sanki bir devrimciler mi yiyemiyor.... binlerce in-
sanýn evine et girmiyor...” bir arkadaþ koluma girdi, “þimdi eve gidiyoruz... o za-
man anlarsýn niye aldýðýmýzý... boþuna kýzýyorsun” dedi. Ama
ben sakinleþecek gibi deðildim. Hayatýmda bir çöp dahi çal-
mamýþtým... Ýçimden “devrimcilik buysa kalsýn” diyordum.
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Eve geldik, arkadaþ çantamdaki eti istedi, verdim. Mutfaða býraktý. O sýrada bizde o-
daya geçtik. Evde eþya namýna pek bir þey yoktu. Yatakta hasta bir arkadaþ yatýyor-
du. Sesimizle uyandý. O kadar zayýf ve halsizdi ki... “Nasýlsýn” sorularýna güçlükle

ama yoldaþlarýný görmenin huzuru ile “iyiyim” diyordu.... arkadaþlar da ona “evet evet bu-
gün daha iyisin... Þimdi birde güzelce bir yemek yaparýz sana” diyorlardý. Beni de tanýþ-
týrdýlar. O ara, eti alan arkadaþ bana “Hadi mutfaða gidip bir þeyler hazýrlayalým” dedi...
Mutfaða geçtik ve bana ‘eti hasta yoldaþ için aldýk. Ýnan tek bir lokmasýný dahi kendimi-
ze ayýrmýyoruz. Ýyi beslenmesi gerekiyor. Bunun için yeterli paramýz yok. Seni temin e-
derim ki böyle bir þeyi asla kendimiz için yapmadýk, yapmayýz da....” dedi. O an tüm dü-
þündüklerim, söylediklerim için çok utandým. Bu olay bir çok þeyden daha etkileyiciydi
benim için... O güne kadar öðretilen küçük burjuva ahlak kurallarý, ailenin verdiði dini ku-
rallar her þey geçersizleþmiþti.

Okul bitince bir kamu da çalýþmaya baþladým. Sendika çalýþmasýna da katýlýyordum
bu sýrada. Oturduðumuz yerde GEB vardý. Yani Genç Emekçiler Birliði’nin derneði. Okul
bitince de GEB’e gitmeye devam ettim. Hem onlara yardým ediyordum, hem de yayýnla-
rý okuyor tartýþýyordum. Küçük, büyük demeden iþlerin bir ucundan da ben tutuyordum.
Bu düþ hepimizindi, yapýlmasý gereken, büyük bir sorumlulukla üstlenilmesi gereken iþ-
lerdi, küçüðü de büyüðü de...

Ailenin ilk çocuðu ve ilk torunlarý idim. Anne-babanýn yanýnda evde birde büyükan-
ne, büyükbaba olunca daha da eski bir kuþaðýn doðrularý-yanlýþlarý, itaat anlayýþý ile kuþa-
týlýyor insan.... Ne ailede ne sülale içinde devrimci birisi hiç olmamýþtý. Herkes okuldan
sonra evlenmemi bekliyordu. Ama devrimden sözeden, onlarýn beklenti ve istemlerini bo-
þa çýkaran bir çocuklarý oluvermiþtim. Yine de ilk gözaltýya kadar kararýmýn ciddiyetinin
farkýnda deðillerdi.

Henüz darbe olmamýþtý. O yýlýn 8 Mart’ý idi. 34 devrimci kadýn trafiði kesip gösteri
yaptýk. Çok güzel, coþkulu bir eylem olmuþtu. Uzun bir süre polis yaklaþamadý. Daðýldýk-
tan sonra ise gözaltýna alýnmýþtým. Selimiye’de tutulduðumuz yer, eskiden at ahýrý imiþ.
Neredeyse þekli hiç bozulmamýþ, pis, izbe bir yerdi. Ertesi gün dedem beni almaya geldi.
Ailede ilk defa böyle bir þeyi hemde kýz çocuklarý yaþýyordu. Tepkileri çok büyük oldu.
Polisler deðil ama orada dedem birkaç kez vurdu. Eve geldik, herkes telaþlanmýþ ayaklan-
mýþtý. Daha fazla baský uygulama baþladýlar. Artýk evde kalarak verimli olamayacaðýmý
anlýyordum. Buna bir çözüm bulunmalýydý. Mücadele konusunda ise kararýmý çoktan ver-
miþtim. Yaþamým bunun dýþýnda olamazdý. Bu yüzden de bu baský nafileydi.

O zamanlar kadýnlarýn mücadeleye aktif katýlýmý bu kadar olmuyordu. Daha çevrede
yer alýnýyordu. En ileri ailelerde bile devrim erkeklerin aktif olduðu bir þey olarak görülü-
yordu. Toplumdaki feodal-geri iliþkiler þimdikinden daha fazlaydý. Ama bunlarýn hiç biri-
si gerçek anlamda engel olamadý.”

-Ýþte yalnýzca bu kadarýný yazabildim. On yýllardýr bu kavgada Denizlerin açtýðý yol-
dan yürüyen kadýn yoldaþlarýmýzýn olmasý çok güzel... dedi Seher

-Ben çok duygulandým dedi Deniz kýzarmýþ gözlerle...
Yine herkes suskunlaþmýþtý. Seher elinde kalem birilerinin anlatmasý için sabýrsýzla-

nýyordu ama kimseden ses çýkmýyordu.
-Hadi ama... Aylin yoldaþ sen baþla bari....
-Hayýr! Ben baþlamam, önce siz...
-Biz yýllardýr bir aradayýz parça parça da olsa herkes birbirini dinledi. Yeni olan sen-

sin, seni dinleyelim, dedi Eylül.
-Olsun ben de sizinkini bilmiyorum. Hem kitabý da okuyan sizsiniz.
-Anlaþýldý yine herkes birbirini öne sürecek... Tamam ben baþlayayým... Gerçi hep an-

lattýðým þeyler ya... Neyse... dedi Deniz ve anlatmaya baþladý....
“12 Eylül darbesinde küçük bir çocuktum. Hatta o yýl okula baþladým. Küçük bir ka-

sabada oturuyorduk. Sokaktan geçen tanklar, birlikler hatýrlamýyorum. O yýla dair hatýrla-
dýðým ve hiç unutamadýðým sadece iki þey var. Biri babamýn gözaltýna alýnmasýydý, diðe-
ri de bizim bir köpeðimiz vardý, yeni yavrulamýþtý. Hepsi de çok güzeldi. Ýþte o minik kö-
pek yavrularý da dahil kasabaya gelen askerler hepsini öldürdüler. Çok üzülmüþtük.
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Kasabadaki alevi-solcu ailelerden biriydik. Evde Türkeþ hiç sevilmezdi, tabi biz ço-
cuklarda sevmezdik. Solcuyduk ama öyle devrimci örgütleri bilmezdik. Lisedeyken sade-
ce alevi-solcu bir arkadaþ grubumuz vardý. Solculuðumuz dinci gericileri ve faþistleri sev-
memekle sýnýrlýydý. Yani bir nevi iyi arkadaþlar grubuyduk.

Üniversiteyi kazanmak benim için önemliydi. Özellikle ODTÜ’yü istiyordum. Çün-
kü hem devrimci, solcularý tanýmýþ olacaktým. Hem de hayatta bir karara varacaktým. Ni-
hayetinde kazandým da....

Üniversiteye gittiðim ilk ay devrimcileri bulamadým. Ders sonralarý kantine iniyorum
birilerini bulma umuduyla ama etrafta maddi durumlarý iyi zengin çocuklarý var... Bu iþte
bir terslik var ama anlayamýyorum. Meðer solcular diðer bloðun kantinine gidiyorlarmýþ.
Okul çok büyük ben daha yeni gelmiþim, kaç kantin var nerden bileyim...

Bir gün mütemadiyen konuþabilen bir kýz arkadaþla tanýþtým. Alevi olduðunu öðren-
mek o an için bana yeterli geldi. Böylece ilk dostluklarýmý da edinmeye baþlamýþtým. O-
nun solcu arkadaþlarý da vardý, o da yeni tanýþýyordu onlarla.. O dönem üniversitede çok
fazla eylem oluyordu. Ýlk katýldýðým eylem de faþistlere karþýydý. Faþistler okulda eylem
yapacaklarmýþ, bunun afiþlerini asmýþlar okula. Bunun üzerine devrimciler faþistlere okul-
da eylem yaptýrmama kararý alýyorlar ve demokrat, devrimci öðrencileri karþý eylem için
toparlamaya çalýþýyorlar. Eylem günü faþistler gösteri yapmaktan vazgeçtiler, böylece biz
de devrimci öðrenciler olarak bir süre sonra daðýldýk.

Bu sýrada bir çok yapýyla da tanýþmýþ oldum, yayýnlarý okumaya baþladým. Ama ba-
ðýmsýzdým, bireysel kararlar veriyordum. Döb’lü öðrencileri de tanýmýþ oldum ancak hep
bir mesafe oluyordu aramýzda. Bir gün Döb’lü bir arkadaþ soluk soluða kantine geldi, yük-
sek sesle tüm kantine seslendi: “Arkadaþlar, beni dinleyin! Jandarmalar arka blokta devrim-
ci öðrencileri, arkadaþlarýmýzý köþeye sýkýþtýrmýþ, saldýrýyor! Arkadaþlara yardýma gitmeli-
yiz. Jandarma barikatýna saldýrýp püskürtebiliriz!” diye konuþmaya baþladý. Herkes onu
dinliyordu, cesaretine ben de hayran kalmýþtým. Bu önceki katýldýðým gösteriler gibi deðil-
di, çok farklýydý...ve ben kimdim? Hiçbirisiyle tanýþmanýn ötesinde ileri bir baðým yoktu.
Sonra okuldan atýlma olasýlýðý da vardý. Henüz hiçbir karara varamamýþtým. Evet, kendimi
Döb’lülere biraz daha yakýn hissediyordum. Onlarýn gerek faþistlere karþý koyduklarý tavýr,
gerek D. Emekte çýkan yazýlar etkileyiciydi. Ama Döb’lülerde benimle ilgilenmiyorlardý.
Velhasýl, eylemi göze alamadýðýmdan katýlmadým. Gidenler gitti ve ben o an orada kaldým.
Daha sonraki çatýþmalý gösterilerde bulunduysam da bu böyle bir sorgulamaydý benim i-
çin.

Tabi o yýl Sovyetlerin daðýlýþý vardý. Bunun yarattýðý bir olumsuz hava vardý her yan-
da, ve benim de kafamý kurcalayan sorular... En tatmin edici yanýtlarý D. Emek veriyordu.
Bu durumun sosyalizmin çöküþü olmadýðýný, Sovyetlerde de sosyalizmin ölmediðini geri-
ye düþüþ yaþansa da bunun sosyalizmin bittiði anlamýna gelmediði, hele de bu topraklarda
devrimci durum aþamasýna geçildiði ifade ediliyordu. D. Emek o yýl Lenin’in bir resmi ile
takvim çýkardý. Lenin’in heykelinin kaldýrýlýþýný tv’de görmüþtüm, ismini, az çok ideoloji-
sini de biliyordum ama hiç renkli resim baskýsýný görmemiþtim. Tanýyamadým ve sordum
“Bu kim?”, “Lenin” dediler. Örgütlendikten sonra bu bir espri konusu oldu, güya
ben “bu adam kim, mesleði ne, ne iþ yapýyor...?” sormuþum, ikna olunca da D. E-
mek satmaya baþlamýþým. D. Emek’i ilk defa satýn alýp okuduktan sonra, onu baþkasýna sa-
týp parasýný Döb’lülere vermiþtim. Dergide oku-okut abone ol gibi bir çaðrý vardý. Bende o-
kuduktan sonra saklayacak yerim yoktu, atamazdým da, çaðrýya uyup bir baþkasýna sattým
iþte....

Yine bu dönemde iþçilerinde büyük eylemleri oluyordu. O sýrada da Ýzmir iþçilerinin
Ankara’ya yürüyüþü vardý. Döb’lüler iþçileri karþýlamak için okulda çalýþma yapýyorlardý.
Beni de çaðýrdý kýz arkadaþým, kendisi daha yeni Döb’lü olmuþtu. Karþýlamaya gidileceði
gün aylýk sýnavlarýmýz vardý ve sýnavlara girmezsem kalacaktým. Gitmek istemiyor denil-
di, yine o ikilem vardý: hayatýmda hangisi öncelikli olmalýydý? Sonunda sýnavlara girme ka-
rarý aldým, hatta arkadaþýmý da sýnavlara girmesi için ikna etmeye çalýþtým....o gitti...

1 Mayýs gelip çattýðýnda annem “eðer katýlýrsan bir daha eve gelme” dedi. Oysa 1
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Mayýsa gitmeyi çok istiyordum. Belli bir pankartýn arkasýnda olmayacaktým ama hayatým-
da ilk defa bir 1 Mayýs eylemine katýlmýþ olacaktým. O gün ne derslere girebildim, ne mi-
tinge gidebildim. Tüm gün kantinde oturdum. O sýrada bir grup devrimci (þimdilerde ad-
larý sanlarý yok ama o ana kadar gözümde militandý onlar) 1 Mayýs kutlamasý yapýp yap-
mamayý tartýþýyorlardý hemen önümde.... Seslerini duydukça sinirleniyordum... Ben örgüt-
lü olmadýðým halde 1 Mayýs’ýn anlamýný biliyor ve katýlmamýþ olmanýn sýkýntýsýný yaþar-
ken onlarýn böyle bir tartýþma yapmalarý üzerlerine bir çizgi çekmeme yetip de artmýþtý.

6 Mayýs’ta ise kesin kararlýydým. Denizlerin mezarýna gidecektim. Birkaç ay önce
Denizleri anlatan Daraðacýnda üç Fidan adlý kitabý vermiþti arkadaþým. Okurken anneme
de okumuþtum... ilk defa o zaman annemin Denizleri ismen de olsa tanýdýðýný, ölümlerine
ne kadar üzüldüðünü, o dönemler Deniz’in baþý sýkýþýr, yolu düþer de gelir diye kapýyý a-
çýk býraktýðýný anlatýnca, neden bize daha önce hiç bahsetmeyiþine kýzmýþtým... Ama bun-
ca zaman sonra bile Deniz’e duyulan saygýnýn devam ettiðini annemin kitabý dinleyince,
duygulanmasýndan da fark ediyordum ve bu çok anlamlýydý benim için... 6 Mayýs geldi-
ðinde anneme Denizlerin mezarýna gideceðimi ve bunun önüne geçemeyeceðini söyledi-
ðimde kýzdý ama geçemedi... Bir arkadaþýmla birlikte bireysel olarak gittik. Minibüse bin-
dik ve Karþýyaka Mezarlýðýnda indirmesini söyledik. O zaman þoför bize bakýp “Hangi ka-
pýsýnda?” dedi. Arkadaþýmda ben de çok þaþýrdýk bu soruya. Bir mezarlýðýn kaç kapýsý o-
labilirdi ki... Bozuntuya vermemeye çalýþarak “merkez kapýsý” dedik ama öyle bir kapý o-
lup olmadýðýný da bilmiyorduk.

Mezarlýða geldiðimizde biraz ilerleyince saygý duruþunda bulunan bir grup gördük.
Hemen gidip bizde yeraldýk. Ulaþ’ýn mezarýymýþ orasý. Bu davranýþýmýza grup þüpheyle
baktý, bu o kadar dokunmuþtu ki.... Sonra gruba sorduk Denizlerin mezarlarýný... “þu taraf-
tan ilerde” dediler. O tarafa gittik. Bir mezar yanýnda takým elbiseli, SHP rozetli bir adam
vardý. Ona sorunca adam “Deniz yoldaþ iþte burda yatýyor” dedi ve ötede duran son mo-
del arabasýna binip gitti.... O an çok öfkelendim. Böyle bir adamýn ona yoldaþ demesini,
sahiplenmeye kalkmasýný kabul edemedim. Denizlerin mezarý baþýnda yumruðumu kaldý-
rýp saygý duruþunda bulundum. Yumruðumu içimde kabaran duygularla sýkýyordum. Öf-
ke vardý, insanlarýmýzý katledenlere karþý, bizleri yoksullaþtýrarak zenginleþenlere, katliam-
lara imza atýp sonra da Denizleri sahiplenmeye kalkanlara karþý... Evet, mücadele etmek
gerekiyordu ve bireysel bir mücadeleyle baþarýlamayacaktý.... Bu, o an çok daha netti, be-
lirgindi kafamda....

Birkaç gün sonra Döb’lü arkadaþa “Bende Döb’lü olmak istiyorum ama þunu da bil-
mek istiyorum, eðer mantýklý gelmezse ayrýlabilir miyim?”dedim. Arkadaþ yüzüme þaþ-
kýn bir sevecenlikle baktý, “evet ayrýlabilirsin” dedi. Daha çok öðrenmeye çalýþtým ve o
gün bu gündür mantýksýz hiçbir þeye rastlamadýðýmdan hala buradayým. Her an örgütlü ol-
makla, özellikle de burada olmakla ne kadar doðru bir karar verdiðimin mutluluðunu yi-
tirmedim.

-Demek mantýksýz þeyler aradýn ha, dedi Seher gülümseyerek.
-Evet....ama bulamadým... her þey o kadar mantýklýydý ki... Eee, ben anlattým þimdi

kim anlatýyor? Aylin yoldaþ?!
-Yok yok! Siz anlatýn... Ne güzel dinliyorum iþte!....
Bunun üzerine Eylül söze girdi; “tamam ben anlatayým. Ama o zamanda söylemiþ-

tim, ilk adým olarak kafamda çok belirgin þeyler yok. Yani öyle büyük çeliþkilerim vs. hiç
olmadý diyebilirim... Neyse bende çocukluðumdan baþlayayým..” deyince Seher ona takýl-
dý.

-Zaten çocukken tanýþýp adým atmýþsýn... Haliyle oradan baþlayacaksýn... Ama sen
kundaktan da baþlayabilirsin...

-Yaa, ben zaten anlatmakta zorlanýyorum...!
-Tamam! Sustum!

Devam edecek
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Dýþarda yaðmurlu bir hava, kuþlarýn dahi pencere kenarýna sýðýndýðý, buðulu bir
tablo görünümünde gökyüzü. O an küçük kýz çocuðu takýlýyor gözlerime, henüz
6-7 yaþlarýnda, bir elindeki þekeri aðzýna doðru götürürken, diðer yandan, yað-

murun yaðmasýyla oluþan su dolu çukurlardan kurtarmaya çalýþýyordu kendini. Ama kü-
çük pekte baþarýlý olamýyordu. Sonra sessiz sessiz sokaðýn boþluðunda epey yol aldýktan
sonra kayboldu gözlerimden, sonra tam masama doðru yönelmiþken, 2 kiþinin içeri doð-
ru geldiðini gördüm. Birisi 18 yaþlarýnda genç bir kýz, diðeri 65 yaþ yaþlarýnda bir amca.
Öyle bir masum edalarý var ki, sanki hiçbir kötülükle karþýlaþmamýþlardý. O an aklýmdan
geçiriyordum; ne kadar sevimli ve temiz insanlar, hayret içinde kendi kendime söyleni-
yordum. 

Amca “iyi günler haným kýzým” diyordu. Yüzünün kýrýþýklarýnda kaybolan gülüþüy-
le, bende “hoþ geldiniz amcacýðým” diyerek karþýlýk verdim. Saðlýk sorunlarý varmýþ am-
canýn, muayene olmak için gelmiþ polikliniðe. Amca; kýzým biz köyden geliyoruz. Dok-
torunuz burada mý? “Evet amca doktor burada” dedim. Sonra adlarýný öðrendim. Kýzýn
adý Þengül, babasýnýn adý Seyit’ti. Þengül’ün içimi ýsýtan bir gülümseyiþi vardý. Tuhaf a-
ma yaþamadýðým bir mutluluktu Þengül’ün bende yarattýðý güzel ve hisli duygu. Sonra
yavaþ yavaþta olsa yanýma geldi Þengül. Bir þey söylemek istiyordu bana ama çekimser
bir haldeydi. Sonunda konuþmaya baþladý benimle. “Sizin ne güzel bir yaþantýnýz var ab-
la ya” “nasýl yani?” dedim. “Ben hep okumak istedim, ama babam yaþlý olduðundan do-
layý okuyamadým. Annemi de küçük yaþta kaybettim. Bir abim var. O da Ýzmir’de yaþý-
yor. Bizi aramaz bile. Artýk abimin sesini unuttum. Babam ve ben varýz. Bir bahçeli e-
vimiz var köyde, içerisinde hayvan ahýrlarý var. Bir tanede tarlamýz. Her sabah 5’te kal-
kar, babamla, hayvanlarýmýzý sulayýp yemleriz. Sonrada
tarlaya çalýþmaya gideriz. Taa akþam eve geri döneriz. E-
ve gelince yemek yapar babamla yeriz. Babam akþam
8’de uyur. Bende 1-2 saat sonra uyurum. Benim arkada-
þým hiç olmadý abla. Hep rüyalarýmda oldu bir dolu arka-
daþým. Onlarla gezerim, koþarým, oyun oynarým, sevini-
rim ve üzülürüm. Sabah uykudan uyanmak hiç istemem.
Ama uyandýðýmda yalnýz olduðumu anlarým. Beni þimdi-
lerde isteyen bir çocuk var. Ben onu hiç görmedim. Za-
ten ayýptýr bizde, hemen etraf laf eder. Telefonda da ko-
nuþmayýz, hem de ben utanýyorum. Bayramlarda gelir sa-
dece çocuk. Onda da bir çay verir çýkarým, gidinceye ka-
dar girmem odaya.” 

“Þengül” dedim, sen görmediðin, konuþmadýðýn biriyle evlenmek istiyor musun?
“Abla baþka çaremi var. Babam yaþlý, bugün varsa yarýn yok. Ona bir þey olursa ben or-
tada kalýrým. Babamda, gözlerim açýkken evlendiðini göreyim kýzým diyor. Bende, sen
bilirsin baba dedim.” Sonra ara koridordan bir ses yükseldi, “Þengül kýzým gidiyoruz”
diye. Þengül bana dönerek “kafaný þiþirdim hemþire abla. Kusura bakma” diyerek elime
doðru yöneldi tutup öpmeye çalýþtý. Bende þaþkýnlýkla “yapma öyle þey olur mu,” sonra
ona sarýlýp öptüm. Bana dedi ki “ben ilk kez bir hemþireyle konuþtum. Hem ben seni çok
sevdim abla.” “Bende seni çok sevdim Þengül” dedim. “gene gel olur mu” sözümü bi-
tirmeden daha “çok zor abla” dedi. Ve Þengül gülüþünün izlerini býrakýp kaybolurcasýna
uzaklaþtý poliklinikten. 



Þengül’ün yaþadýklarýný düþüncemden daha atmamýþken, bir kadýn girdi içeri að-
layarak ve bir eli kanlar içinde... bu Umut ablaydý. Umut abla 33 yaþýnda, evli,
3 çocuk annesi, ev hanýmýydý. Her hafta Salý günü kliniðe aþý yaptýrmak için ge-

lirdi. Maalesef Umut abla hepatit-C hastasýydý. Ama yýlmýyor aksine güçlü duruyordu.
Adý gibi hep umut biriktirmiþ yüreðinde. Tebessümler uçuþuyordu hep yanaklarýnda.
“Ne oldu Umut abla” dedim o halen içini çeke çeke aðlýyordu. Sakinleþtiðinde tekrar
sordum, “daha ne olsun hemþire haným.” O arada bir taraftan da parmaðýna pansuman
beziyle hafif basýyordum kanamamasý için. Devam etti anlatmaya, “evde bulaþýklarý
yýkýyordum, bardak elimde parçalandý.” Büyük bir kesik olmuþtu elinin orta parmaðýn-
da. “Küçük çocuðum henüz bir yaþýnda, komþulara yüksek bir sesle baðýrdým dýþarý çý-
kýp, ‘Elimi bardak kesti çok kanýyor ben polikliniðe gideceðim pansumana, az ben ge-
linceye kadar çocuðuma bakar mýsýnýz’ dedim. Hepsi duymazlýktan geldi. ‘Az kapýla-
rýmý kilitleyin’ dedim. Oralý da olmadýlar. Hepsi bana nefretle bakýyorlar. Hiçbirisi ko-
nuþmaz benimle. Sohbetlerine bile katmazlar beni. Benim evime hiç misafir olarakta
gelmezler komþularým.” diyor içini çekerek, sekiz dikiþ atýldý parmaðýna, pansuman e-
dip kapattým. Sonra gözlerime bakarak “kurtuluþ yok bu hastalýktan deðil mi? Hemþi-
re haným.” 

Bende “sadece sen deðilsin bu hastalýðý taþýyan, senin gibi milyonlarca insan var.
Açlýktan ölen küçük çocuklar, sokaklarda yaþayan sayýlarý gün geçtikçe artan sahipsiz
çocuklar, daha niceleri. Hepimizin karþýlaþmasý çok yüksek bir hastalýk bu.” Ne kadar

teselli oldum acýyan yüreðine Umut ablanýn bil-
miyorum ama, yine de umutluydu gözleri. Yattý-
ðý sedyeden doðrularak kalktý “eline saðlýk” de-
meyi de unutmadý.. Bende ona “geçmiþ olsun
takma kafana” diyerek sözlerimi tamamladým u-
fak bir tebessüm yansýtarak. Oda diðerleri gibi
birer birer inerek merdivenleri, kaldýðý yerden
devam etti yaþantýsýna, acýlarý, umutsuzluklarý
peþine takarak. Ama yine de kendisiyle barýþýktý
Umut abla. Öyle olmak zorunluluðu vardý belki
de çünkü o bir anneydi. üç tane evladý, bir de ko-
casý vardý. Mutluluðu, huzuru, neþeyi, sevinci
yaþadýðý bir ailesi vardý. Dedim ya hepimizi teh-
dit eden bir hastalýk hepatit-C, Umut abla gibi,
daha nice hastam var. Hepsi de çalýþýyor. Ama

düzelebilecekler mi, eski saðlýklarýna tekrardan kavuþacaklar mý, onu bir saðlýkçý ola-
rak ben de bilmiyorum, edindiðim bilgiler ise hepatit-C hastasýnýn iyileþme oraný çok
az denecek kadar düþük ve sayýlarý gün geçtikçe artýyor. Çoðu hastam alýþmýþ artýk bu
hastalýkla yaþamaya. Hiçbirinin de umudu umutsuzluða dönüþmemiþ yine de gülümsü-
yorlar hayata. 

Aradan birkaç gün geçmiþti, günlerden Perþembe, polikliniðin merdivenlerinden
üç kiþinin geldiðini görüyordum, üçünün de kafalarý ve kollarý sargý içindeydi, ikisi
22 yaþlarýnda, diðeri 9 yaþýnda gösteriyordu. “iyi günler hemþire haným” diyerek gir-
diler içeri, “biz pansuman yaptýracaktýk da “tabii gelin yardýmcý olalým burada
hoþ geldiniz dedim. Pansuman odasýna aldým birer birer. Sargýlarýný ilaçlý suyla ýslatýp
açmaya çalýþýyordum yavaþ yavaþ. Bir taraftanda sohbet ediyordum. Kaynakcýlarmýþ,
maðaranýn içindeymiþ dükkanlarý, “sanayi tüpünün patlamasýyla aniden bu duruma
geldik hemþire haným.” Sadece gözlerini görebiliyordum. Yüzlerinin her tarafýnda
yanýktan dolayý yara ve baloncuk oluþmuþtu. Pansumanýný yaptýðým hasta henüz iki
haftalýk evli, “þansýzlýða bak abla” diyor gülerek, onun pansumanýný yapýp, önce yü-
zünü temizleyip onunda daha sonra birkaç pomad sürerek, yüzünü ve kollarýný kapat-
tým sargýlarla. Diðer arkadaþ hafif derecede yanmýþtý, önce yaralarýný temizledim son-
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ra pomad sürüp kapattým sargýlarla. Konuþmayý çok istediðim 9 yaþýndaki çocuðu aldým pansu-
man odasýna. Gülümseyerek “hoþ geldin” dedim. “sað ol abla.” “Adýn ne senin?” “bücürük abla.”
“Bücürük mü” dedim. “boyum kýsaya arkadaþlar lakap taktýlar. Herkes bücürük diye seslenir ba-
na. Gerçek adýmý ben bile kullanmýyorum artýk vallah” diyor gülümseyerek. Az bir þey acýttýksa
da bücürüðün canýný, sargýlarýný açmaya baþladým. Sonra ona dedim ki “bücürük küçük deðil mi-
sin çalýþmak için. O da “ne yapýyým abla mecbur çalýþýyorum” diyerek devam etti anlatmaya “biz
beþ kardeþiz, en büyükleri benim, bide annem var. Babam Arabistan’a çalýþmaya gitti 3 ay oldu.
Para gönderiyor ama yetmiyor, annemde komþulara oya, nakýþ iþler, onun parasý da yetmiyor bize.
Ben azda olsa çalýþarak yardým ediyorum anneme. Bücürüðün caný acýdý ki “ah ah” sesleri biraz
yükseldi. Bücürüðün yanýklarý diðerlerinden daha fazla ve derindi. Kulak arkasýndan baþlayýp, yü-
zü ve boynu tamamen yanmýþ, kollarý da dahil, sadece gözlerinin içi ve dudaklarý hariç. Sonra
“abla nerde kalmýþtým ben ya” diyor tam cevap verecekken “hatýrladým hatýrladým abla. Þimdi sen
benim her tarafýmý sargýlarla kapatýyorsun ya kardeþlerim korkuyor benden, ‘yanýma yaklaþmýyor-
lar’ anne anne öcü diyorlar. Annemde hep aðlýyor, benim vefalý oðlum, bu yaþta çalýþýp bize para
getiriyorsun. Senin yaþýtlarýn sokaklarda koþturup oynarken, diyerek söyleniyor. Abla sen benim
ufak olduðuma bakma, güçlüyüm ben. Anneme, aðlama benim görevim size bakmak. Babam ge-
lince bende sokaklarda oynarým arkadaþlarýmla diyorum aðlamamasý için. Ama babamýn uzun za-
manda gelemeyeceðini bildiðimi bilmiyor anam. Ben hep neyi isterdim abla bilinmi. Arkadaþlarý-
ma anneleri ekmeðin arasýna þeker koyup dürüm yaparlar ya , onlar bir taraftan yerler dürümlerini,
bir taraftan da boþ bisiklet tekerlekleri olur ya jantlarý çýkartýlmýþ biliyosun demi abla” dedi bana.
Evet biliyorum, o bisiklet tekerleklerini. “iþte sokakta onlarý elleriyle iterek gidiyorlar ya , hep im-
reniyorum onlara. Annem ne bana þeker dürümü yapabildi ne de boþ jantý çýkarýlmýþ bisiklet teke-
rim oldu. Ama kardeþlerime alacaðým o tekerden. Þeker dürümlerini de kendim yapcam” diyerek
of of çekiyor. Ben devam etmeye baþladým pansumana, “acýtmayacan abla demi. Aman ben daya-
nýklýyýmdýr abla yormam seni.” Bende aferin koca adam dedim. Yüzünün yaralarýný önce ýslatýp
yavaþ yavaþ kavlatmaya baþladým zaten kendi kendine soyuluyordu. Bücürüðe Fito bez kullan-
dým, onunla kapattým tüm yanýklarýný. Fito bez yanýklarda iz kalma riskini önlü-
yor. sonra sargýyla sarýp kapattým. Sadece gözleri ve dudaklarý gözüküyor-
du sargýlardan. Sonra kollarýný pansumanlayýp sargýyla kapat-
tým. Ve tamam bücürük bitti pansumanýn dedim. “eline
saðlýk abla.” Önemli deðil küçük, görevimiz, ne demek
ayýp ediyorsun lafýmý olur. Gülerek “ben kocamaným,
küçük deme bana olur mu. Bende tamam sen, nasýl is-
tersen. Ama her gün yanýma geleceksin pansuman için
dedim. “Oldu gelirim hemþire abla sen ustama da söyle
geleceðimi.” 2 hafta geldi polikliniðe pansuman için,
her pansumanda yüzü ve kollarý toparlanýyordu. 14 gün
sonra açýldý sargýlar. Bücürüðün yaralarýndan hiçbir iz
kalmamýþtý. “nasýl abla iyi olmuþ mu yüzüm, kolum dü-
zelmiþ mi.? Aynaya bak istersen. “tamam bakayým ayna-
ya” gözlerini kapatýp yavaþ yavaþ açtý. “Bembeyaz olmu-
þum abla. Çok güzel olmuþum” diyerek, boynuma sarýldý.
Kulaðýma eðilip “ustama bana kebap yedirsin diyeceðim,
sende söyle ustama. Benim dediðimi deme ama.” Dýþarý çýkýp
salona girdim. Ustasý bücürük tamamen iyileþti, yüzü de düzeldi ar-
týk bir kebabý hak etti demi”. Gülerek ustasý “tamam o zaman alalým
ne yiyecen? “ bücürük ustasýna yaklaþarak “bir kýyma, bir ciðer birde
kola isterim alacan mý ?” ustasý dönerek tabii alcam. “ o zaman gidek
kebapçýya. “ Bana dönerek gülümseme eþliðinde göz kýrptý. Bende
gülümseyerek göz kýrptým ona. Bücürüðün mutluluðu o kadar taþý-
yordu ki gözlerinden beni dahi mutlu ediyordu bakýþlarý. Ve ko-
þarak indi merdivenlerden.
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DÜÞLER RESSAMI

Rüzgara savurdum
Gözlerimde ki çýðlýklarý
En avaz avaz en çýðlýk çýðlýk

Susuþum
Susmak bilmedi sabahlara kadar
Nereye gitsem yolun sonu
Her son uçsuz bucaksýz
Dehlizin labirentlerinde
Bir baþlangýç
Kaçtýkça yaklaþýyor
Saklandýkça aydýnlanýyor
Kabullenemiyorum çekiciliðini
Öyle ki her kaçýþta biraz daha

Yakalanýþ
O kadar ki savurduðum çýðlýklarýn yankýsý
En güzel þarkýlar þiirler gibi geliyor kulaðýma
Kaçmaktan yorgun düþtü zihnim
Nasýr tutmuþ aklýmýn her zerresi
Sanki sonsuz uykudan uyanmýþcasýna

Acý içinde.
Bana benim benden baþka herþey olduðuma
Ýkna ediyor
Çýðlýklarýmý taþýyan rüzgar

Sararken bedenimi
Artýk biliyorum bulduðum ben.
Ýlk attýðým çýðlýkta gizli.

Bahri Hazer 
12. 10. 2006

Merhaba;
Kitap satýþ dükkanýna girdim, baktým

“önsöz” adýnda bir dergi. -Dergi veya kitap dizisi- adý tuhafýma gitti.
Sonra arka kapaða baktým, orda diyor “insanlýðýn kurtuluþunda sos-

yalizm büyük bir eserdir, bu da onun önsözüdür.” meseleyi anladým ve
“önsöz” ü aldým. Çünkü ben de Marksistim.

Benim aldýðým sayý “Dosyasý kadýn özgürleþme mücadelesi” olan sayý-
dýr.

Ben kürt sosyalisti olduðum için kürt dosyasý olan sayýydý.Tabi
diðer sayýlarý da bana gönderirseniz, çok memnun olurum.

Yayýn yaþamýnýzda ve mücadelenizde baþarýlar.
Devrimci selamlar.

Ýsviçre 
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MMeerrhhaabbaallaarr

TTeekkiirrddaaðð’’ddaann  sseellaamm  vvee  sseevvggiilleerr......

Daha önce herhangi bir dergiye mektup yazmadýðýmdan, þimdi ne yazayým ne söyleyeyim sýkýntýsý yaþýyorum.

Daha önce hiç yazmadýðý bir yere yazýnca da ‘güzel’ bir þeyler yazmak ister insan deðil mi? Vallahi ben de kara

kara düþünüp güzel bir þeyler yazmaya gayret gösterdim ama inanýn aklýma güzel bir þey gelmedi. Bir iki karala-

ma yaptým biri çok resmi oldu, diðeri hoþuma gitmedi, ben de aklýma ne geliyorsa yazmaya karar verdim. Bun-

dan dolayý herhangi bir eksiklik, hata vb. olursa kusuruma bakmayýn...

Tabi, sende kimsin demeyeceðinize göre, gelelim yazma gerekçeme, burda yan tarafýmýzda kalan Feyzullah

arkadaþla konuþurken, kendisine okunacak dergi vs varsa bana göndermesini söyledim, birazdan göndereceðini

söyledi. O arada ben de, ben de bulunanlarý hazýrladým kendisine göndermeye. Sonra takasýmýzý yaptýk. Gelen

dergilere baktým, sýrayla el deðiþtirirken, Önsöz adlý dergiye rastladým. Dosya ‘Kadýnýn Özgürleþme Mücadelesi’,

arka kapaðýndaysa ‘Ýnsanlýðýn kurtuluþunda sosyalizm büyük bir eserdir, bu da onun Önsöz’üdür’. Bu kadar iddi-

alý bir baþlýk kullanýlmasýndan kaynaklý ilk tercihim Önsöz oldu. Sonuç itibariyle diðer dergileri de okudum. Bu, ba-

na genelde yapmamama raðmen kýyaslama imkaný -diyelim- tanýdý. Tabi ki her dergi toplumsal deneyim edinme

haznesidir, doðaldýr ki her dergi kendi içinde deðerlendirilmelidir diye düþünüyorum. Seçtiði konular, iþleme ve dü-

þünce tarzlarýyla vs vs...

Diðer dergilerin daha önceden birkaç sayýsýný okuduðumdan fikir sahibiydim. Ancak, Önsöz’ü daha önce hiç

okumamýþtým.

Burada gazete, dergi vb iletiþim araçlarýnýn önemini anlatmaya gerek duymuyorum. Çok iyi biliyoruz ki eðer

ki emekten yana yayýn varsa o yayýn organýnýn temel görevi emekçi halka bilinç götürmektir. Canlý hayattan kop-

mayan bilgi ancak canlý hayatýn içinden çýkýlarak bilince dönüþebilir. Bilgi ve bilinçlenmenin bu þekilde ete kemi-

ðe bürüneceðini düþünüyorum. Ki kýsýtlý imkan ve olanaklarý da hesapladýðýmýzda önemi daha da artýyor...

Bu baðlamda, çoðu yayýn organý seçtiði ve iþlediði konu hakkýnda okurunu bilgilendirmekten ziyade konu a-

kýl içileþtirilip bir ‘sorun’  haline getirip sonrada kendi çözüm anlayýþýný övmekten baþka bir önerme yaptýklarýný söy-

leyemeyiz. Amaç konu hakkýnda bilgilendirilip bir görüþ sahibi yapmaktan ziyade okura kendi çözümlerini anlat-

mak için konu, bir araç haline geriliyor. Ki bu da çokça karþýlaþýlan ‘baþtan sona ayný’ eleþtirisine neden oluyor.

Lafý uzatmaya gerek yok. Zamanýnýzý almayayým. Yukarýdaki paragraflarda da kýsaca deðindiðim sorunlarý da

göz önünde bulundurarak söylemeliyim ki Önsöz dergisini gerçek anlamda çok beðendim. Özellikle ‘Sanata dair

notlar’, ‘Ýnsanýn doða karþýsýndaki durumu’, ‘Ýnsanýn sistemden kaynaklanan durumu’ ‘Neredesin bay kim’ ve ka-

dýn mücadelesi tarihi, feminizm vs baþlýklarla iþlenen konularýn gerek anlatým dili, gerekse de insanlar anlasýn di-

ye, basitleþtirme adý altýnda kaba bir anlatýma kaçmadan her kesimin okuyup anlayabileceði bir tarzda yazýlmýþ.

Ki birkaç konuyu ikinci defa okumama raðmen ayný sadeliði yakaladým. Ve büyük keyif aldým. 6. sayýsý ne zaman

çýkacak beklentisi içine girdim. Harcadýðýnýz emeðe elinize saðlýk, en azýndan bu sayý çok baþarýlý olmuþ, baþarý ve

çalýþmalarýnýzýn devamýný diliyorum.

Son olarak eðer bana Önsöz dergisini gönderebilirseniz takip etmek isterim. Burada bulma imkan ve olana-

ðýmýz yok. Tekrardan çalýþmalarýnýzda baþarýlar dilerken 17. yýlýnýzda iddianýzý daha da büyüttüðünüz bir yýl olmasý

dileðiyle selam ve sevgilerimi gönderiyorum.

SSeellaammllaarr

VVeeddaatt  DDüüþþkküünneerr
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Hasan Þahingöz
Tekirdað F Tipi Zindaný

BEN BÝR HAPÝSHANE KAPISIYIM
Ben bir kapýyým
Kiminin çekip gittiði
Kiminin tekmeleyip içeri girdiði

bildiðiniz
kapýlardan
deðil...

Ben bir demir kapý
Hapishane kapýsýyým
Çalmak ile açýlmaz
Vurmak ile kýrýlmaz
y
ý
k
ý
l
a
s
ý
n demekle yýkýlmaz
Ben bir demir kapý
Hapishane kapýsýyým.

Kimi darda kalýr, kapý kapý dolanýr.
Kimi “umut!” der, ayný kapýyý gide gele aþýndýrýr.
Kimi paþaya beye kapý kulu olur,

sýrtýný
saðlama
alýr;

Kimininkine zulüm gelir dayanýr.

Kimi birilerine sonuna kadar açar;
Kimi birilerinin yüzüne kapar.

Kimi kendine güvenir, her iþte büyük açar;
Kimi darda kalýr odun edip sobada yakar.

Kimi küser kapýya çýkmaz;
Kimi bir daha dönmemek üzere kapatýr çýkar.

Kimi nere gitse kapý dýþarý edilir;
Kimi kapýdan baþ köþeye buyur edilir.

Dardaysanýz, çalarsýnýz kapýlarý
Karaysa bahtýnýz, nere gitseniz

duvar olur;
yüzünüze kapanýr;
nere
gitseniz...

Yakar, kül eder umutlarýnýzý.

Ben bir demir kapý
Hapishane kapýsýyým
Çalmak ile açýlmaz
Vurmak ile kýrýlmaz
y
ý
k
ý
l
a
s
ý
n demekle yýkýlmaz
Ben bir demir kapý
Hapishane kapýsýyým

Üzerimde durgun,
Üzerimde çaresiz bakýþlarýn izleri

Ah! Ýzleri
yumruk izleri
olsa da

Tahmin ettiðiniz gibi deðil,
Göðüs kafesimde bir yürek taþýrým.
Ben de görür, ben de duyarým.
Ben de telaþlanýr ben de heyecanlanýrým.
Ben de neþelenir, ben de hüzünlenirim.
Taa o güne kadar, her þeyim oldu;

telaþlandýðým,
heyecanlandýðým,
neþelenip,
hüzünlendiðim,

O güne kadar... Aðladýðým hiç olmadý.

DUVARLAR!.. Yok...
dilleri
olsa 
da
konuþamazlar;
o
günü
anlatamazlar.

O gün mermilerle delik deþik ettiler onlarý
O gün bombalarla parçaladýlar, daðýttýlar onlarý
O gün al kanlara buladýlar onlarý.
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O gün ben duydum:
“Teslimiyet mi Ölüm mü?” diyenlere karþýlýk
ö
l
e
c
e
ð
i
z, diyen evlatlarýn,

býkýp
usanmadan
dövüyor
acý
yüreðimizin
kapýlarýný,

diyen analarýn haykýrýþlarýný.

O gün ben gördüm;
Ateþ topuna çevirip bedenini
Ölümün üzerine korkusuz yürüyenleri
Gördüm, zulmün elinde ölümün dehþetini
Gördüm, yalanýn ve hilenin

zulmün elinde
çirkinlikten
kahpeliðe
nasýl
dönüþtüðünü.

O gün dokundum:
Kurþunun delip delip geçtiði yaraya
Yaradan akan oluk oluk kana
Bombalarýn parçaladýðý bir göðüs kafesine
Göðüs kafesinde

umut umut
çarpmaya devam eden
bir yüreðe.

Dokundum,
Vurulup düþenlerin

zaferi
müjdeleyen
kýnalý
parmaklarýna

O gün ben hissettim:
Yanýk insan etinin kokusunu ciðerlerimde.

O gün ben,
tattým
barutu.

O gün ben,
tattým
kaný

O gün tattým ben acýyý.

O gün ben aðladým.
O gün ben de dövdüm döþümü;

ben de dövdüm dizlerimi;
ben de

vura
vura
kanattým baþýmý

ben de
kelep
kelep
yolup attým saçlarýmý

Dayanamadým,
h
a
y
k
ý
r
d
ý
m:

Ölüüüüüüüüm,
ÖLÜM!

Bu
devir
artýk
senin
son
saltanatýn
ÖLÜM!

YETER!
Yetmez mi
Yeter artýk
BÝTSÝN ZULMÜN ÖLÜM!
Bir
Bir
Topraða düþürdüklerinde fýþkýranlar,
Seni yere serecek zulüm!
Estirdikleri fýrtýnada

boyun
devrilecek
ÖLÜM!

O GÜN
O gün 19 ARALIK’tý.
O gün 2000 yýlýný gösteriyordu

kanlý
takvim
yapraklarý

7 Nisan 2005



Þimdi ya da þu an, zaman olmayan zamandýr.
Buðdayýn un olduðu ve buðdayýn un olamadýðý za-
mandýr. Deðirmen taþlarýndan altta olaný geçmiþ;
üstte olaný ise gelecektir. Gelecek ve geçmiþ arasý
hiçtir, ilham boþluðudur. Þair zamanýdýr. Okuyaný,
dinleyeni en güzel duygulara sürükleyen þiirler bi-
le, þairin adeta can çekiþtiði bu boþlukta oluþur. O
boþluk, insanlýk vicdanýnýn laboratuarýdýr. Toplum
yaþayýþýnýn bütün birikimleri geçmiþe aittir. Bir
toplum geçmiþinde neleri yapmýþ ve neleri toplum-
sal yaþayýþýna katmýþsa, gelecekte de yapmýþ ol-
duklarýnýn ve yaþamýþ olduklarýnýn daha iyisini,
daha güzelini yapmak ve yaþamak çabasýnda ola-
caktýr. Yaþadýðý her dönemde, ekonomik, siyasal,
sosyal ve benzeri alanlarda çaðýn gerisinde kalmýþ
ve bilim geleneði oluþturamamýþ Türk toplumu,
benzeri toplumlarda da olduðu gibi, az sayýda keli-
me kullanmakla birlikte olaðanüstü zengin bir dil
kurmayý baþarmýþtýr. Bu dil zenginliði, dile dayalý
sanatlarda, özellikle de þiirde, -geçmiþte olduðu gi-
bi- gelecek için de çok büyük imkanlar sunmakta-
dýr. 

Ýçerisinde bulunduðumuz zaman ve ilerisi, ge-
lecektir. Ancak, gelecekte olmak en azýndan bir öz-
lem gerektirir. Ýçerisinde bulunduðu zamana uya-
namamýþ ya da uyandýrýlmamýþ insanlarýn, çaðý ya-
þadýðý söylenemez. Modernist þair, çaðý yaþamak-
tan da öte, ileri zamanlara iliþkin düþünceler taþý-
yan, hayaller kuran, öngörüler sunan þairdir. 

Türk þiir geleneðinin, sözlü ve yazýlý olmak ü-
zere, iki ana kanalý vardýr. 

Birinci ana kanaldan, þairlerin þiir söyledikleri
Halk Þiiri akmaktadýr. Halk Þiirinin (Söz`ü þiir)
baþlama tarihi, Türk Dilinin ortaya çýkýþý kadar es-
ki ve belirsiz zamanlara dayanýr. Halk Þiiri taþra þi-
iridir, toprak þiiridir. Türk þiir geleneðinin ikinci a-
na kanalý ise en bilinen adla Divan Þiiridir. Kentli
þairlerin yazdýklarý, Ýslamiyet etkisiyle baþlayan ve
geliþen Divan Þiiri, (Halk Þiiri gibi) kendine has
disiplinler içerisinde, altý yüzyýlý aþan bir ömür sür-
müþtür. Tanzimatla birlikte baþlayan ve Fecr- i
Âtili yýllarý da içerisine alan Türk þiirindeki batýya
yönelme çabalarýný da Divan Þiiri Geleneði içeri-

sinde deðerlendirmek gerekir. Çünkü bu dönem
Türk Þiiri, bütün yenileþme çabalarýna raðmen; þi-
irin ana unsurlarý olan dilde ve anlatýmda olduðu
gibi, ölçüde de Divan Þiiri Geleneðine baðlý kal-
mýþtýr ve daha önemlisi yüksek zümreli olmak ni-
teliðinden kurtulamamýþtýr. (Esas olarak, Tanzi-
matla baþlayan bu süreçten söz edilirken; Tanzimat
Dönemi Türk Þiiri, Servet-i Fünûn Dönemi Türk
Þiiri, Fecr-i Âti Dönemi Türk Þiiri gibi yapay, zor-
lama dönem baþlýklarý oluþturmak yerine; Divan
Þiiri Geleneðinin Arayýþ Dönemi, Divan Þiiri Gele-
neðinin Çöküþ Dönemi ya da benzeri bir alt baþlýk
kullanmak daha doðru olacaktýr. Zira, geçmiþ eski-
dikçe, ayrýntýlar silinir. ) Osmanlý Devletinin fiilen
yýkýlmasýyla birlikte, Divan Þiiri de misyonunu ta-
mamlamýþtýr. Dayanaksýz kalan Yazýlý Þiir Gelene-
ði þiddetli savrulmaktadýr. Bu savruluþta, kimi þa-
irler eski þiirin rüzgarýna kapýlýrlarken; kimi þairler
de Halk Þiirinin eþiðine koymuþlardýr baþlarýný. 

Ne var ki bu Savrulma Dönemi Þiiri, ne eski þi-
irin (Divan Þiiri) olaðanüstü görkeminin ve ne de
Halk Þiiri içtenliðinin yanýna bile yaklaþabilmiþtir.
Derken, sahn-ý sühânde bir harmandalý baþlar. Har-
mandalý, tek kiþilik bir danstýr. Söz meydanýndaki
dansçý Nâzým Hikmettir. Nâzým Hikmet, o güne
kadar birbirlerinin uzaðýnda, birbirlerini görmez-
likten gelen ve farklý toplum kesimlerine hitap e-
den iki þiir geleneðini (Halk Þiiri ve Divan Þiiri)
ayný harmanda, en çaðdaþ, en modern aletlerle har-
manlamayý baþarmýþtýr. Nâzým Hikmet’in þiiri, ne
halkýn anlayamayacaðý ve ne de yüksek zümrenin
burun kývýracaðý bir þiirdir. O zamana kadar þiir ü-
zerine yapýlan kýsýr tartýþmalar bitmiþ, gelenekçi a-
ma geleneðe meydan okuyan; çaðdaþ ama çaðý a-
þan (modern) bir þiir dönemi baþlamýþtýr. 

Ne var ki zaman, talihsiz bir zamandýr. Zama-
nýn iktidarlarý (günümüzde bile) bilinen siyasi ne-
denlerle; þairleri, aydýnlarý ise bilinen insani(!) ne-
denlerle (bilerek ya da bilmeyerek) yok etmeye ça-
lýþýrlar þahlanan Türk Þiirini. “Garipçiler Monali-
sa” resmini herkes yapar. “Ara Güler’in çektiði fo-
toðrafý herkes çeker” gibi ipe sapa gelmez bir söy-
lemle, herkesin þiir yazabileceðini vaaz ederler.
Böylece, þairsiz þiir dönemi baþlar. Þiir dünyasýnýn
kapýsý yaðmaya açýlmýþtýr artýk. Ýkinci Yeni kapýyý,
pencereyi daðýtýr, dalar þiir dünyasýna. Oysa gir-
dikleri yerde ne þiir vardýr, ne de dünya. Günümüz

NAZIM HÝKMET
GELENEKSEL-MODERN 

TÜRK ÞÝÝRÝ
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Türk þiirinde ise, aðýrlýklý olarak, yukarýda özetlemeðe çalýþtýðý-
mýz olumsuz etki devam etmektedir. Bir baþka deyiþle sahn-ý sü-
han iþgal altýndadýr. Ancak iþgalcilerin “þiirimiz çýkmazda”! Fer-
yatlarýný bir ýþýk olarak algýlamak gerekir.

Kýsaca: 1. Geleneksel-Modern Türk Þiiri ya da gelenekçi-
Modernist Þair sözleri, sapý samandan ayýrmak için, geçici adlan-
dýrmalardýr. Esas olarak ne þair ne de þiir sýfatlandýrýlamaz. 2. Ge-
leneksel-Modern Türk Þiiri, bir þiir manifestosu deðildir. 3. Ede-
biyat Tarihi, baþta þair ve yazarlar olmak üzere edebiyatla ilgili
herkesin pusulasýdýr. Eksiksiz, doðru yazýlmalýdýr ve eksiksiz
doðru okunmalýdýr. 4. “Geleneksel-Modern Türk Þiirinin Mimarý
Nâzým Hikmettir”. Söylemi, çok özgün bir saptama olarak görül-
memelidir. Nâzým Hikmet, bir çok deðerli araþtýrmacý ve incele-
meci tarafýndan benzeri söylemlerle nitelendirilmiþtir. 

5. Orta ve Yüksek öðretim kurumlarýnýn, ilgili ders ve ilgili a-
lanlarýnda, Nâzým Hikmetle baþlayan þiir dönemi mutlaka- yuka-
rýda sözü edilen önem ve aðýrlýkta yer almalýdýr. 

KKaalliitteellii  ÖÖllmmeekk
Recep ADIBELLÝ

Yalnýz kalmak, hiç konuþma-
mak, susmak ve düþüncelerimi azat
etmek. Bu gece düþüncelerim konuþa-
cak. Sessizlik içinde tartýþacaðýz geç-
miþi, geleceði, dünyanýn aklýmýza ge-
len hallerini. Bir sigara yaktým. Sor-
duðu sorularý cevaplamaya çalýþtým.
Hepsinde baþarýsýz oldum. Aðýrdý so-
rular bana göre. Beni anlatýyordu a-
ma ben kendimi bilmiyordum. Daha
sonra “neyi bildiðini anlat” dedi. Hiç-
bir þey bilmiyordum. “Niçin yaþýyor-
sun dedi. “Kaliteli ölmek için” dedim.
“Nasýl kaliteli öleceksin?” “Dürüst o-
larak” dedim, “çok çalýþarak.” “Baþ-
ka” dedi. Hala soruya cevap vereme-
diðimi söyledi. “Evet” dedi, “baþka?”
“Paylaþarak” dedim. “Neyi paylaþa-
rak?” “Düþüncelerimi, yaptýklarýmý,
sahip olduklarýmý.” “Neye sahipsin”
dedi. “Bilmiyorum” dedim. “Nasýl ka-
liteli öleceksin o zaman? Hiçbir þeye
sahip deðilsin” dedi. Durdum. Sus-
tum. O konuþtu, ben dinledim. 

Tokat gibiydi her söylediði. 
Bu gece düþüncelerim özgürdü.

Ve ben tutsak olmuþtum düþünceleri-
me, benim onu tutsak ettiðim gibi.
Hiç konuþma þansý tanýmýyordu. Bu
hakka sahip olduðumu düþünmüyor-
du ve geçmiþim bunu doðru kýlýyordu.
Hiç danýþmamýþým düþüncelerime.
Her þeyi ezbere yapmýþým. Düþüncele-
rim beni cezalandýrýyor. Hiçbir þey
yapmadýðým için acýlar çektiriyor.
Gözyaþý dökmeme bile izin vermiyor.
Yüzüm kýzarmýþtý; utanýyordum. Ne
yapacaðýmý bilmiyordum. Afallamýþ-
tým düþüncelerimin karþýsýnda. Kendi
düþüncelerimin, belki de sahip oldu-
ðum tek þeyin karþýsýnda.

Oy daðlarýna kar düþmüþ!
Kavgasýna sevdalý yoldaþým.
Anlat yüreðindeki hýrpalanmýþlýðý
Anlat gözlerindeki umudun ezilmiþliðini
Haykýr... karanlýðýn kör ýþýklarýnýn hesapsýzlýðýný, 
Haaa.... bir de usanmadan söylediðin türküleri,
Üþüyen bedeninde yaktýðýn ateþi
Ve bir de ellerindeki inatçý özgürlüðü anlat.
Anlat ki duysun puþt namlular,
Duysunlar sevdamýzýn zafer kokan sesini
Aysunum! Ayýþýðýnýn yakamozu!
Anlat 77 sýcaðýnda Taksim’i, Þiþli’yi
Bizler deðil miydik 
devrimin aþkýyla vurulup düþenler
Kanýmýzý son damlasýna kadar akýtanlar
Ve usanmadan, çýðlýk çýðlýða slogan atanlar
Söyle sevdamýzýn ölümsüz gülen yüzü
Aysunum sen söyle kavgamýzýn türküsünü.

14.10.2006 / saat: 18.30
G. Yurdakul



BÝR SONSÖZCÜ SORUYOR
1- Dünya çok büyük ve herkese yer var. Öyleyse neden büyükler onu paylaþamaz?

2- Büyükler dünyasýnda neden çocuklarýn duygu ve düþünceleri yoktur?

3- Neden büyükler bizlere verdikleri öðütleri, kendileri uygulamaz? yoksa onlara da öðüt

verecek daha büyük birilerini mi bulmak lazým?

4- Büyüklerin çocuklarý daha fazla örnek almasý için ne yapmalýyýz?

5- Çocuklar birleþseler çocuklarý döven büyükleri dövebilirler mi, yoksa büyükler çocuklarý

yine kandýrabilir mi?

6- Niye büyükler bu dünyada yalnýz kendileri varmýþ gibi davranýrlar?

7- Büyüklerin bizim gibi çocuk dünyalarý olmadý mý? Ya da hafýzalarý bu kadar zayýf mý? 

Soru ve cevaplarýnýzý sonsoz.onsoz@gmail.com 

adresine beklliyoruz.
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Siz üzülmeyin, aðlamayýn.
Yaranýz yüreðinizde saklansýn.
Siz onlarý yenmeye çalýþýn.
Onlarý yendiðinizi göreceksiniz.
Kiminizi öldürenleri, yaralayanlarý siz de yaralayacaksýnýz.
Artýk  güçlenip,
Topraðýnýzý elinizden almalarýna izin vermeyeceksiniz,
Hep güçlü olup kötüleri yeneceksiniz.
Tek bir buna inanýn.
Biz hep sizden olacaðýz.
Hep kötülerle savaþacaðýz.
Ýyileri de destekleyeceðiz.
Sizin gibileri destekleyeceðiz.
Ama size son bir defa söylüyorum:
Ne olursa olsun,
Topraðýnýzýn elinizden almasýna izin vermeyeceksiniz.

7 yaþýndaki Ceren Demir'in Filistin'li çocuklara yazdýðý mektup.








